
k u p u j t e  i b a  o d  p r e d a j c u  s  p r e u k a z o m

September 2020/230

2,40€ polovica pre predajcu



12

Veda
Dotknúť sa Slnka

15

Fenomén
Príbeh špióna

Denná dávka 
záhad

Denne sme konfronto-
vaní s mnohými mys-
tériami života vo via-
cerých jeho formách. 
Napríklad: „Nepochopím, 

ako môžeš zaspať, keď sa rozprávame o takej-
to dôležitej veci...“ Alebo: „Je mi ozajstnou 
záhadou, prečo prinesieš z obchodu zo všet-
kého minimálne po tri kusy!“ Druhí ľudia sú 
nevyčerpateľnou zásobárňou tajomných 
úkazov, nad ktorými sa môžeme udivo-
vať – ak máme to šťastie a výdrž – aj do 
konca života.

Podivuhodné konanie tých druhých však 
nie je jediné tajomno, ktorému čelíme  
v každodennom živote. Vydolovať zo svojho 
vnútra, čo spôsobilo našu nespokojnosť a čo 
s tým urobíme, dá niekedy zabrať. Tŕnistá 
je aj cesta od výrokov typu „v poslednej dobe 
na mňa kašleš“ po zrozumiteľnejšie: „Túžim po 
tom, aby sme spolu trávili viac času.“ A keď sa 
objaví neodolateľná chuť trieskať dverami a 
iným mobilným majetkom pre úplnú drob-
nosť, možno sa k slovu hlási tajomná príše-
ra z minulosti, plná starých bolestí, ktoré sa 
dožadujú pozornosti. Jednoducho, vytriediť 
vnútorné pochody seba a druhého človeka je 
poctivá detektívno-vedecko-výskumná práca.

Aby toho nebolo dosť, aj domácnosť má svoje 
tajomstvá. Čo napríklad záhada miznúcich 
ponožiek? Funguje práčka ako nejaký roz-
vodový právnik, od ktorého ponožky, ktoré 
nezvládajú život v páre, odchádzajú ako 
singlovia?

Odborníci tvrdia, že tajomstvo, ako zvládnuť 
výzvy spoločného života, je aj v poznaní, že 
dobrý vzťah neznamená, že sa máme väčšinu 
času dobre, ale v ochote prijať rozdielnosti 
a znášať frustráciu. Nezaškodí aj občasná 
dávka altruizmu.

Vedeli ste, že výskumy pripúšťajú, že sa ví-
rusy podieľali na vývoji nášho altruistického 
správania? Vedci inak vyskúmali veľa fascinu-
júcich vecí. Jedni vynašli zariadenie, ktoré ge-
neruje elektrinu z tieňa, a iní zas pozorovali 
svetlo, ako sa snaží vyrvať zo spárov čiernej 
diery, aby sa nakoniec oslobodilo. Z víťazstva 
svetla nad tmou možno čerpať istú dávku 
optimizmu.

Možno by sme mohli viac počúvať vedcov a 
namiesto rozčuľovania sa trochu viac žasnúť.

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka
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Justyna Mielnikiewicz / Festival La Gacilly - Baden Photo
Ukrajina a Kazachstan: Čo vytvára národ?

Desaťročná Tomiris sedí medzi svojimi dvomi starými mamami – jedna je Ruska a druhá Kazaška. Tomiris hovorí plynule 
obomi jazykmi. Fotografia vznikla v meste Petropavl v Kazachstane v rámci projektu o dvoch krajinách, ktoré boli kedysi 

súčasťou jedného Sovietskeho zväzu a teraz znovuobjavujú svoju národnú identitu. Ľudia z Mielnikiewiczovej projektu 
sa možno inak pozerajú na históriu či súčasnú politickú situáciu, no zdieľajú spoločnú minulosť.

Fotografia je súčasťou série fotografií Justyny Mielnikiewicz, vystavenej na fotografickom festivale La Gacilly – Baden 
Photo v Badene pri Viedni v Rakúsku.
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Za pokladom je tragédia
Žartom hovorí, že jeho predstavy boli vždy prízemné, preto je archeológ. 

Peter Grznár však nezostáva povrchný, ale ide do hĺbky.
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NOTA BENE

Archeológa Krajského pamiatkové-
ho úradu Trnava Petra Grznára odmala 
fascinovali archeologické nálezy. Ich 
vek a to, že ich niekedy v minulosti po-
užívali naši predkovia, pôsobili naňho 
veľmi sugestívne.

Kedy ste dospeli k rozhodnutiu 
odhaľovať tajomstvá minulosti?

Zdá sa, že toto pokušenie mám 
odjakživa. Nebol som až taký šikovný 
žiak, aby som mohol uvažovať o štúdiu 
archeológie, aspoň som si to o sebe 
myslel. Po dopravnej priemyslovke 
v Bratislave som začal študovať vy-
sokú dopravnú v Žiline. To ma však 
nebavilo. Kamarátku vzali na arche-
ológiu a ja som si povedal, že to tiež 
skúsim. A podarilo sa. Študoval som 
na Univerzite Konštantína Filozofa 
v Nitre. Po škole som chvíľu brigádo-
val na rôznych archeologických nále-
ziskách, najmä v Českej republike, ale 
aj na Slovensku. V Česku som kopal 
v centre Žatca, Kutnej Hore, Rokštejne 
a na Slovensku napríklad na Pustom 
hrade. V roku 2005 som sa zamestnal 
v Trnave u pamiatkarov.

Ste posadnutý tajomstvami?
Snáď to nie je posadnutosť. Do-

mnievam sa, že tajomstvo a podstata 
veci zaujíma každého. Tajomstvo je 
súčasťou kultúrnej hodnoty archeolo-
gického dedičstva. Archeológia je ním 
doslova prerastená. Medzi laikmi pa-
nuje obrovský mýtus, že archeológovia 
by len kopali, kým nevykopú všetko.

Vy nechcete kopať?
Samozrejme, že chceme, ale nie 

všetko. Nejde len o to, že nechceme 
ničiť tajomstvá, ale o fakt, že archeo-
logický výskum má jedno nezvratné 
špecifikum: dá sa prečítať iba raz. Vy-
kopávaním objektov nenávratne zni-
číme prostredie, v ktorom sú uložené. 
Zostanú nám hnuteľné archeologické 
nálezy. Predmety uložíme do múzeí 
či depozitárov. Nálezisko však defini-
tívne vyťažíme, a tým zničíme. Je to 
podobné, ako by ste si prečítali stre-
dovekú listinu iba raz a po prečítaní 
by ste ju spálili. Preto presadzujeme 
v súlade s medzinárodnými pamiatko-
vými a archeologickými chartami také 
výskumy, ktoré čo najmenej narušia 
samotné nálezisko. K archeológii tre-
ba pristupovať ako k prameňu, ktorý 
treba zachovať na mieste a snažiť sa ho 
skúmať, ak to ide, nedeštruktívnymi 
metódami.

Ako sa dostanete do hĺbky?
Využívame rôzne geofyzikálne me-

tódy. Napríklad sondáže, úzke výkopy, 
ktoré nálezisko len čiastočne akoby na-
režú, ale nezničia ho plošne. Zostane 
z najväčšej časti zachované pre budúce 
generácie.

Prečo potrebujete náleziská ne-
chať pre ďalšie generácie a nepre-
skúmať ich hneď?

Archeológia neustále napreduje do-
slova míľovými krokmi. Spolupracuje 
čoraz intenzívnejšie s inými vednými 
odbormi, s prírodnými vedami, s his-
tóriou a ďalšími. To, čo by sme dokázali 
vyskúmať so súčasnými možnosťami, 
môže byť v budúcnosti málo. To, čo vie-
me urobiť dnes, sme pred tridsiatimi 
rokmi nevedeli a pred šesťdesiatimi 
sme o tom ani nesnívali. Napredujú 
metódy skúmania a robíme viac analýz. 
Napríklad archeobotanické nálezy vzo-
riek nás informujú o prírodnom pros-
tredí, domestikovaní rastlín, starých 
odrodách obilia. Tým sa dostávame 
bližšie k poznaniu, ako ľudia žili. Dnes 
vieme nálezy aj presnejšie datovať.

Pribudli nové možnosti?
Experimentálne sa začala používať 

osvedčená rádiokarbónová metóda C14 
aj na datovanie antropogénneho kal-
citu v omietkach historických stavieb. 
To je novinka. Datujeme drevo v stav-
bách pomocou letokruhov. V ideálnom 
prípade dokážeme presne zistiť, kedy 
strom vyťali. Nové metódy, o ktorých 
dnes ani netušíme, sú práve tým naj-
vážnejším dôvodom, aby sme nevy-
kopali na náleziskách úplne všetko. 
Možno by sme pri kopaní odhalili viac 
tajomstiev pre seba, ale určite nie toľko, 
koľko dokážu s novými metódami naši 
nasledovníci.

To je predsa na nevydržanie, to-
lerantne neodhaľovať tajomstvá. 
Slávny Henrich Schliemann vy-
kopával Tróju bezohľadne. Rovno 
tiahol na spodné vrstvy.

Snažíme sa byť rozvážni. Máme dosť 
možností realizovať sa inde. V súvislos-
ti s mohutnou výstavbou sa archeoló-
govia venujú prevažne výskumom na 
budúcich staveniskách. Pod budúcimi 
stavbami nedokážeme nálezisko zacho-
vať, pretože ho zničia základy stavby. 
Zároveň nemôžeme zastaviť všetku vý-
stavbu len preto, že sa pri prácach niečo 
nájde. Kompromisom je uskutočnenie 
záchranného archeologického výsku-

mu, ktorý predpisujeme investorom 
stavieb. A tam je práce pre archeológov 
naozaj dosť.

Aká je súčasná slovenská arche-
ológia? Máte všetko, čo na svoju 
prácu potrebujete?

Je práve pod tlakom prebiehajúceho 
stavebného boomu. Väčšinu našej čin-
nosti vykonávame v súvislosti s výstav-
bou. Záchranná archeológia prináša via-
cero problémov. Nie vždy sa nám darí 
zabezpečiť kvalitný archeologický vý-
skum. Nedostatok času a množstvo sta-
vieb spôsobuje, že nestíhame. Niekedy 
sa stretávame s neochotou investorov 
výskum zabezpečiť, čo má za následok 
zastavenie stavby alebo priestupkové 
konanie z našej strany. Ale to je prehra 
pre všetkých. Archeologické nálezisko 
je zničené pre nás, a teda aj pre spo-
ločnosť, investor má zbytočné problé-
my. Ale aj vo vlastných radoch máme 
veľký problém: archeologické výskumy 
sa robia v jednom kole, kolegovia sú 
takmer neustále v teréne a nestíhajú 
zaujímavé výsledky publikovať. To je 
náš obrovský dlh spoločnosti.

Načo je nám archeológia?
Niečo naznačuje už to, že patríme 

pod rezort kultúry. My nič materiálne 
nevyrábame, ale tým, že výsledky na-
šej práce prehlbujú vedomosti o histó-
rii nášho územia, stávajú sa súčasťou 
nášho kultúrneho dedičstva. Že to má 
význam, vidíme aj zo spätnej väzby. 
Keď médiá píšu o archeológii alebo 
histórii, má to skoro vždy vysokú čí-
tanosť. Ľudí história zaujíma. Preto je 
dôležitá publikačná činnosť, aby arche-
ológia vracala spoločnosti to, čo do nej 
spoločnosť investovala. Preto sa arche-
ológovia snažia lokality popularizovať 
rôznymi publikáciami, informačnými 
tabuľami, prednáškami či priamymi 
rekonštrukciami opevnení, ako naprí-
klad na hradisku v Bojnej, na Molpíre 
či veľmožskom dvorci v Ducovom.

Tieto atrakcie naozaj každoroč-
ne pritiahnu tisíce ľudí.

Veríme, že ich počty budú stúpať. 
Človek, ktorý sa zaujíma o archeológiu, 
je konfrontovaný so životom svojich 
predkov a môže sa na svoj život pozrieť 
zo širšej perspektívy. Uvedomí si, že po 
stáročia tu žili generácie, ktoré vytvárali 
materiálne hodnoty a mali zväčša boha-
tý duchovný svet. Nálezy raz zostanú aj 
po súčasnom človeku. Tiež vytvárame 
vlastné vrstvy.
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Mgr. Peter Grznár
archeológ, metodik obnovy torzál-
nych architektúr. rodák z bratislavy. 
Vyštudoval archeológiu a históriu 
na ukF v Nitre. pracuje na krajskom 
pamiatkovom úrade trnava, venuje 
sa archeológii mestských opevnení 
a hradov.

Čo po nás zostane?
Možno nazvú našu dobu dobou plas-

tovou. Také množstvo odpadu tu ešte 
nebolo. No PET fľaše sa v múzeu budú 
asi vystavovať ťažšie ako keramické ná-
doby pravekých majstrov.

Ďalšou zaujímavosťou archeoló-
gie sú kostrové nálezy. Často k nim 
namiesto vás volajú policajtov. Ich 
vyšetrovanie končí lebkami a kosťa-
mi v škatuliach s označením: Obeť 
neznáma, páchateľ neznámy.

Toto sa neustále zlepšuje, policajti 
sú informovanejší. Začali nás volať ku 
kostrovým nálezom, aby sa naozaj ne-
stávalo, že hrob z doby bronzovej vyšet-
rujú ako vraždu. Keď policajti vyberajú 
kostru z terénu, nepoužívajú také jem-
né metódy ako my. A to sa vyjadrujem 
veľmi mierne. Tým sa zničia nálezové 
okolnosti, ktoré by nám mohli povedať 
o náleze viac, často to podstatné. Väč-
šina kostier je nájdená pri výkopoch 
a tie sa najčastejšie robia pri stavebnej 
činnosti.

Nájsť dávnu kostru len tak po-
hodenú v teréne je asi málo prav-
depodobné.

Pohodenú úplne nie, ale je možný 
iný prípad. Na veľmožskom dvorci  
v Ducovom si na turistickom chodní-
ku všimol návštevník zvláštny kameň 
s hladkým povrchom. Prešli tadiaľ stov-
ky ľudí, ale iba jemu sa zdal podozrivo 
podobný lebke. Zavolal nás. Najprv sme 
si mysleli, že to je len vyhodená lebka 
z cintorína, ktorý bol v novoveku nad 
Ducovom. Nakoniec sme našli hrob 
skrčenca pravdepodobne z doby bron-
zovej. K jeho odhaleniu prispela erózia, 
turistický chodník a pozorné oko náv-
števníka. Čiže k hrobu sa dá i prešliapať.

Často prichádzate k nálezom 
takto kuriózne?

Archeologický nález je vždy neča-
kaný. Zväčša človek nenájde nič. A ak 
áno, tak vtedy, keď to najmenej čaká. 
Napríklad poklad mincí alebo kostru. 
Tie najväčšie poklady nepochádzajú  
z archeologických výskumov.

Ako potom objasňujete tajom-
stvo nálezu a jeho príbeh?

Niečo sa o náleze vždy podarí od-
haliť, zväčša vek a niekedy aj dôvod 
uloženia. Ale ako to už býva, každá 
vyriešená otázka kladie otázky nové 
a archeológia nikdy nebude mať úplné 
odpovede. Nájdeme trebárs hrob, kto-

rý dokážeme datovať, ale následne sa 
pýtame, prečo človeka pochovali práve 
na tom mieste? Ako zahynul? Aké mal 
sociálne postavenie? Sú naokolo ďalšie 
hroby, čiže pohrebisko, alebo je to len 
ojedinelý nález? A podobne.

Zaujímavé sú poklady mincí či 
drahých kovov.

Na jednej strane je to krásny nález. 
Pracovať s mincami je radosť. Všetci 
sa tešíme. Príbeh tam isto je, ale kaž-
dý poklad je dokladom temnejších 
udalostí. Poklady si ľudia zakopávali 
pred nebezpečenstvom, vojnami, ra-
bovaním. Majetok si zabezpečovali tak, 
že ho schovali do zeme s tým, že sa  
k nemu vrátia. Šťastnejším sa to i poda-
rilo. Poklad zachovaný až do súčasnosti 
znamená, že sa poň ten, kto ho zako-
pal, nevrátil. Je nepravdepodobné, že 
by svoje bohatstvo vlastník nechal len 
tak. Pravdepodobnejšie je, že zahynul či 
skončil v zajatí. Za každým pokladom je 
skrytá neznáma tragédia. Nemuselo to, 
samozrejme, skončiť vždy len takto tra-
gicky. Veď vlastník pokladu mohol dobre 
zakopaný a skrytý podklad po dlhšej 
dobe jednoducho nenájsť. Ale to je tiež 
pomerne nešťastné vyústenie udalostí, 
zvlášť pokiaľ išlo o jeho celý majetok.

Môžete len odhadnúť, čo sa stalo.
Žiaľ, ďalej sa nedostaneme. Aspoň 

nie pri pokladoch. Niečo sa však pred-
sa len dozvieme. Mince sú dobre dato-
vateľné, vieme určiť panovníka a nie-
kedy aj miesto ich razby. Vďaka tomu 
sa nám darí uloženie pokladu spojiť 
s konkrétnymi vojnovými udalosťami 
či nepokojmi.

To naozaj nemajú poklady príbe-
hy tých, ktorí ich zakopali?

Novodobý príbeh majú nálezcovia... 
Môžem si sám položiť otázku?

Nech sa páči.
Aké nálezy ma fascinujú? Pre nálezy 

u nás v miernom pásme je typické, že sa 
nám zachovávajú len tie najodolnejšie. 
Keramika, kovy a železo, ktoré hrdzavé 
dokážeme čiastočne zrekonštruovať. 
Drevo a organický materiál nenávratne 
miznú. Potom môžeme nadobudnúť 
pocit, že naši predkovia používali samé 
kovy či keramiku. Lenže to je klamný 
dojem. V minulosti bola väčšina pred-
metov z dreva či iných organických 
materiálov. V Trnave sa dochovali aj 
také nálezy. Krížom cez ňu pretekala 
riečka Trnávka. V minulosti tu vytvá-

novy hradov, žiaľ, vedú k nadmernému 
vyťaženiu archeologických terénov.

Odhalili ste v poslednom období 
nejaké tajomstvo?

Vedeli sme, že na hrade Dobrá Voda 
sú pozostatky stredovekej cisterny na 
vodu. Pri sondážnom prieskume arche-
ológovia zistili, že má veľmi pekné jadro 
fľašovitého tvaru z opracovaných kame-
ňov. Mimochodom, hneď vedľa cisterny 
je niečo ako dobový splachovací záchod. 
Kamenná nádržka umiestnená pred 
vstupom do záchoda, nazývaného aj 
prévet, bola so záchodom prepojená 
žľabom. Tadiaľ mohla tiecť voda, ktorá 
zo záchoda odnášala fekálie. V názore 
však nie sme jednotní, mohlo ísť totiž aj 
o predchodcu dnešných bidetov.

Aký je váš vzťah k hľadačom po-
kladov a detektoristom?

Detektoristi sú veľká bolesť arche-
ológie. Často sami o sebe vyhlasujú, že 
majú radi históriu a archeológia ich ne-
smierne baví. Ak by to bola pravda, tak 
by ju neničili. Dôsledok ich činnosti je 
devastačný. Uvediem príklad: Najlepším 
datovacím prostriedkom sú vždy kovové 
predmety, mince alebo šperky. Z min-
cí vieme, v akom období ich používali, 
a šperky podliehajú dobovej móde.

To znamená, že sa musíte vy-
znať v móde?

V podstate áno. Čím viac pred-
met podliehal módnym vplyvom, 

tým častejšie sa menil jeho tvar, vý-
zdoba či materiál. No a pri takom 
predmete sa potom presnejšie dá 
určiť vek. Ak detektorista vyberie 
tie najcennejšie nálezy a uloží si ich 
na policu, možno zničí posledné in-
formácie, prostredníctvom ktorých 
by sme boli schopní hradisko lepšie 
umiestniť do historického kontex-
tu. Detektoristi ochudobňujú našu 
históriu.

Postupujú opačne ako vy, keď 
nechávate náleziská pre budúce 
generácie archeológov.

Detektoristom hovoríme, že sú 
hrobármi histórie. Jedným dychom 
hneď dodávam, že máme aj sku-
točných nadšencov histórie, ktorí 
nám pomáhajú pri detektoristických 
prieskumoch. Napríklad tí z občian-
skeho združenia Hradiská. Podstat-
né je, aby sa detektoristické výskumy 
robili pod dohľadom archeológa a ve-
deckou metodikou, aby bolo možné 
z nálezu vytiahnuť zaujímavé histo-
rické súvislosti.

Aké tajomstvá má ešte súčasná 
slovenská archeológia?

Málokto vie, že máme stoper-
centné nálezné. Ak niekto nájde 
archeologický nález a ohlási ho na 
príslušný krajský pamiatkový úrad, 
štát zabezpečí súdneho znalca, ten 
určí hodnotu a poctivý nálezca ju 
dostane vyplatenú v plnej výške.

To sa už neoplatí zháňať prie-
kupníkov.

Presne tak. Toľko ako štát nedá 
žiadny priekupník. Okrem toho prie-
kupník robí nelegálnu činnosť a aj 
obchodovanie s ním je nelegálne. Za-
tiaľ najhodnotnejším vyplateným po-
kladom bol nález mincí v Pinkových 
Kračanoch pri Dunajskej Strede. Mince 
ktosi uložil do zeme niekedy po roku 
1704 a sú pravdepodobne spojené s po-
vstaním Františka Rákociho II. Poklad 
našiel na záhrade pán, ktorý kopal 
jamu pre bazénik z hypermarketu. Pro-
ces určovania hodnoty chvíľu trval, ale 
nakoniec nálezcovi štát vyplatil šesťde-
siattisíc eur. Boli to slušní ľudia, ktorí 
ani netušili, že nejaké nálezné dostanú. 
Vedeli len, že našli mince a musia sa 
ozvať nejakej inštitúcii. Brali to poctivo. 
O to viac ma to teší.

Uf. To si potom mohol dovoliť ove-
ľa drahší bazén.

Za posledný medializovaný poklad 
mincí v Likave dostali nálezcovia päť-
desiattisíc. Keď sa ľudia o tom dozvede-
li, začal nám dramaticky stúpať počet 
nálezov. Pred dvoma týždňami sme 
obhliadali nález 147 stredovekých min-
cí, uložených v polovici 14. storočia. 
Nálezné sa bude ešte riešiť.

Koľko zarábate, keď vyplácate 
takéto mastné odmeny?

Menej ako šesťdesiattisíc. Rovnako 
ako všetci, ktorí pracujú v kultúre.
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rala rozľahlú nivu s podmáčanými úze-
miami. Keď sa predmet z organického 
materiálu dostane do podmáčanej pôdy, 
nerozloží sa, ale zachová. Niekedy aj 
vo veľmi dobrom stave. Tak sa vlani 
našli pozostatky mlyna z 2. polovice 
17. storočia. Zachoval sa dokonca aj 
žľab vantrok, ktorý privádzal vodu ku 
kolesu. Bol natoľko zachovaný, že by 
nikto neodhadoval jeho vek na 350 ro-
kov. Ďalším unikátnym nálezom bol 
pozostatok hospodárskej stavby z kolov 
a dosiek. Zachovala sa po dolnú úro-
veň okien. Postavili ju ešte pred ude-
lením mestských práv Trnave niekedy 
začiatkom 13. storočia. Nachádzame 
vypletané ploty spomedzi stavieb a rôz-
ne drevené nástroje. Mám radosť, keď 
nájdeme veci z materiálov, ktoré rýchlo 
podliehajú skaze. Takpovediac zázrač-
ne sa môžu dochovať aj nálezy z iného 
súdka. Nejde síce o drevo či organický 
materiál, ale o keramické nádoby. Tie 
väčšinou poznáme iba z keramických 
zlomkov, črepov. O to viac nás poteši-
li celé keramické nádoby, ktoré tento 
rok našli kolegovia archeológovia vo 
Veľkých Kostoľanoch-Vysielači. Sú ne-
rozbité napriek tomu, že pochádzajú 
zo staršej doby bronzovej. Tie nádoby 
vydržali štyritisíc rokov!

To sú všetky vaše srdcovky?
Zaujímajú ma nálezy historických 

architektúr, ich obnova a prezentácia 
pred verejnosťou. Rovnako sa špecia-
lizujem na metodikovanie obnov tor-
zálnych architektúr, čo znie pomerne 
krkolomne. Ide v podstate o to, že pri 
obnovách ruín hradov alebo mestských 
opevnení sa usilujem smerovať kon-
zervačné práce k takému výsledku, aby 
pamiatka nestratila svoj historický cha-
rakter a starobylý vzhľad, no zároveň 
bola technicky a stavebne v poriadku.

Dá sa v ruinách hradov objaviť 
niečo nové? Veď tam je to prelezené, 
prekopané, vyrabované...

Samozrejme. Ľudia, ktorí žili na 
hradoch, vytvárali z odpadu a hliny tak- 
zvanú kultúrnu vrstvu, a to tak, že strá-
cali či zámerne odhadzovali drobnosti, 
mince, rozbitú keramiku, šperky, ale aj 
pozostatky vojenskej histórie, šípy, pro-
jektily či dokonca delové gule. Mnohé 
predmety sa do zeme dostali napríklad 
pri vojnových udalostiach. Z pamiatko-
vého hľadiska je dôležité ich zachovať 
pre budúce generácie ako zdroj vedec-
kých informácií a hmotných dokladov 
doby, čo sa nie vždy darí. Niektoré ob-
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Neúnavne zvedavá
Skúmanie tajomstiev mesta aj ľudských duší s tatérkou 

a urbexkou Les Paskarenko.

Jana Čavojská
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Na Slovensko prišla s jedným kuf-
rom v roku 2015 z ukrajinskej Odesy. 
Pôvodne sem vôbec ísť nechcela. Ale 
bolo to z hľadiska vybavovania papierov 
najjednoduchšie. Kvôli situácii na Ukra-
jine vtedy každý rodič, ktorý mal mož-
nosť, radšej poslal deti do zahraničia za 
lepším životom. Les mala sedemnásť a 
dúfala, že v Nitre vyštuduje záhradný di-
zajn. Dostala sa však na odbor agronóm. 
Po dvoch rokoch to nechala a presťaho-
vala sa do Bratislavy. To už mala prvé 
tetovania, tetovaciu mašinku kúpenú 
za peniaze z brigád a prvé pokusy s teto-
vaním na sebe a spolužiakoch z intráku.

MEDZI HROBMI

„Na osemnáste narodeni-
ny som si dala prvé tetovanie. 
Hneď, ako som vstúpila do te-
tovacieho štúdia, vedela som, 
že budem tetovať aj ja,“ hovo-
rí Les. Stretli sme sa na On-
drejskom cintoríne uprostred 
Bratislavy. Mestský ruch však 
zostal za jeho múrmi. Histo-
rický cintorín je súčasťou Le-
sinho ranného rituálu. Rada 
sa tu prechádza, skúma staré 
náhrobky alebo trebárs len 
umelecké detaily sôch či ko-
vových ohrád hrobov. Občas 
sem pozve niekoho na prvé 
rande. Niekedy to skončí ne-
pochopením, ale našla už aj 
nadšeného fanúšika urbexu.

Na tetovaní ju baví kre-
ativita aj životný štýl. Ne-
ohraničená pracovná doba, 
žiadny šéf či kancelária 
a  možnosť tvorivého pre-
mýšľania. Sloboda. Cestova-
nie za tatérmi aj za prácou, 
hosťovanie v iných štúdiách, spozná-
vanie nových ľudí. V septembri sa s 
ňou môžete stretnúť na multižánro-
vom festivale [fjúžn].

Les začala postupne kresliť vlastné 
návrhy. Urobila si meno a ľudia jej 
začali veriť. Občas až natoľko, že jej 
nechajú úplne voľnú ruku. Tak vzni-
kajú najunikátnejšie tetovania. Les sa 
pri tetovaní svojho tela správa takisto. 
Necháva sa tetovať tatérmi, ktorých 
štýl sa jej páči. Vie, že nech vytetujú 
čokoľvek, bude to dobré.

Svojim klientom návrhy dopredu 
neukazuje. „Keď človeku vopred kres-

bu ukážeš, môže zareagovať supersky, 
ale keď sa na to bude týždeň pozerať, 
vždy nájde nejaký detailík, ktorý sa 
mu nepáči. Často je úplne nepodstatný, 
často sa po dlhých debatách vrátime 
k môjmu pôvodnému návrhu. Preto to 
robím inak. Najprv o človeku zisťujem, 
čo ho inšpiruje a čo má rád. Chcem, 
aby mi poslal tetovania, ktoré sa mu 
páčia, ilustrácie, ktoré má rád, hud-
bu, ktorú počúva. Všetko si to poctivo 
naštudujem. Naladím sa na jeho vlnu. 
Pripravím návrh, ktorý ho najlepšie 
charakterizuje. Denne mám len jed-
ného človeka. Návrh máme čas ešte 
doladiť, dotvoriť. Tetovanie je na celý 
život. Treba si ho dobre premyslieť. Ak 

mi klient dôveruje, stačí, že mu raz 
ukážem návrh, a buď to okamžite cvak-
ne a ideme do toho. Keď je tam čo i len 
náznak neistoty, radšej netetujem.“

TELO AKO GALÉRIA

Kedysi väčšina tatérov tetovala 
podľa katalógov. V komerčných štú-
diách stále využívajú predlohy. Les 
patrí medzi tatérov, ktorí si návrhy 
kreslia sami. Každý je určený pre kon-
krétneho človeka. Nikdy nevytetujú to 
isté znova niekomu inému.

„Každý sme originál, takže každý 
má mať originálne tetovanie,“ vysvet-

ľuje Les. „Tetovanie je umenie. Už sa 
netetuje cez kopirák. V 90. rokoch sa 
začali objavovať nové štýly. Tatéri viac 
kreslia. A po roku 2015 sme si uvedo-
mili, že môžeme tetovať, čo len chce-
me. Že naša tvorba môže byť uletená 
donekonečna.“

Les hovorí, že jej telo je galéria 
tatérov zvučných mien. Má zbierku 
tetovaní od rôznych ľudí. Necháva si 
aj úplne prvé tetovania, keď mašinku 
skúšala najprv sama na sebe. „Tetuješ 
prvýkrát, navyše je tam prítomná bo-
lesť, nevyzerá to úplne podľa tvojich 
predstáv. Ale nechávam si to ako spo-
mienku na svoje začiatky.“ Ľavú ruku 

si, naopak, dáva začierňovať. 
So starými vecami už nie 
je spokojná. Začierňovanie 
trvá. Les má za sebou štyri 
sedenia a stále zostáva veľa 
kože. Potom nechá pokožku 
oddýchnuť a rozmyslí si, čo 
tam bude. Dáva tomu päť ro-
kov. „S tetovaním sa netreba 
ponáhľať. To hovorím aj svo-
jim klientom.“

Tatéri hovorievajú, že 
netetujú, ale odkrývajú die-
la, ktoré s človekom boli celý 
čas. „Ja sa po každom tetova-
ní cítim byť viac a viac sebou. 
Povedali mi to už aj zákazníci. 
Že majú pocit, akoby mali to 
tetovanie odjakživa.“

PREKVAPIVÉ

Záujem o mesto pramení 
z Lesinej neúnavnej zveda-
vosti. Skúmať budovy začala 
ešte v Odese. Na urbexe ju 
baví vnímanie ulíc a námes-

tí novým spôsobom. „Bratislava je 
namiešaná veľmi zaujímavo. Nachá-
dzam prekvapivé kombinácie. Na-
príklad socialistický štýl s barokom. 
Sochy na cintorínoch zas často vyze-
rajú ako umelecké diela. Mám rada aj 
historické budovy, v ktorých sa niečo 
zaujímavé odohralo. Napríklad tam 
vzniklo hudobné dielo alebo nakrúcali 
film. Vždy si to predstavujem.“

Pre Les nie sú až také dôležité 
fakty a dátumy. Skôr estetika miesta. 
Ňou sa inšpiruje aj pri tvorbe návr-
hov tetovaní. Ondrejský cintorín sa 
pre ňu stal doslova záhradou. Hlavne 
počas koronakrízy, keď bola Medická 

záhrada vedľa zatvorená. Les si zvykla 
na cintoríne vypiť svoju rannú kávu. 
Nebola jeho jediná návštevníčka. Ľu-
dia zistili, že toto pokojné miesto je 
prístupné. Prechádzali sa tu mamičky 
s kočíkmi, deti sa korčuľovali, športov-
ci sem chodili behať. „Jedna pani sa 
dokonca vyzliekla do plaviek a opaľo-
vala sa priamo na hrobe,“ krúti hlavou 
Lex. „Pritom je to pietne miesto so 
zákazom fajčiť alebo nahlas rozprávať. 
Skoro som odpadla.“

OKO A SLZA

Niekedy to na cintoríne pôsobí ako 
z hororu. K Les si na jej obľúbenú la-
vičku prisadne havran, mačky a myš- 
ky vydávajú zvláštne zvuky. No Les 
na duchárske príbehy neverí. Okrem 
Ondrejského má rada aj ďalšie cinto-
ríny v centre Bratislavy. O cintoríne 
Kozia brána vznikli aj knihy. Sú tam 

pochovaní významní ľudia a architek-
ti tam prispeli zaujímavými dielami. 

„Chodievam na historické prehliadky 
Bratislavy. Najradšej s ľuďmi, ktorí 
majú kľúče od zaujímavých záhrad 
a dvorčekov a niečo o tých miestach 
vedia. Zaujímajú ma netradičné 
veci. Sochy či náhrobky, na ktorých 
rastú stromy. A príbehy. Na starých 
miestach si ich predstavujem. Histo-
rické údaje, roky a čísla by sa mi iba 
pomiešali v hlave. Ale obrazový vnem 
mi zostane navždy.“

Les má rada Víkend otvorených par-
kov záhrad, ktorý sa tento rok bude 
konať až 9. a 10. októbra. Aspoň raz do 
roka sa môže ísť pozrieť na miesta, kto-
ré sú inokedy zamknuté. Niektoré budo-
vy v súkromných rukách, kde kedysi žili 
významní ľudia, sleduje aspoň zvonku 
a predstavuje si, ako asi vyzerajú zvnút-
ra. Vyhľadáva aj zvláštnosti spojené so 

socializmom. „Nedávno som sa veľmi 
potešila, lebo z jednej budovy dali dole 
obrovský plagát a pod ním bola pôvod-
ná výzdoba múra – oko a slza. Bruta-
listický štýl. Je tam ešte druhý plagát. 
Som zvedavá, čo je pod ním.“

Urbex pre Les neznamená nele-
gálne preniknúť do starej budovy, ale 
akékoľvek skúmanie mesta. „Mesto 
má totiž okrem historického jadra, 
ktoré turisti navštevujú, aj ďalšie vrs-
tvy. Je úžasné ich objavovať a užívať 
si tak voľný čas. Urbex vás privedie 
na miesta, kam by ste sami od seba 
nikdy nešli. Ktoré na prvý pohľad 
nevidno.“

1 (str. 8-9) Ondrejský cintorín je tichý a pokoj-
ný ako park.
2 Les berie svoje telo ako galériu renomova-
ných tatérov.
3 Staré múry rozprávajú príbehy.
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Dotknúť sa Slnka

Slnko má tri najväčšie záhady. K jednej práve nachádzame 
vysvetlenie, o druhej vieme, ale nedokážeme ju vysvetliť, 

a tretiu už vedci objasnili.

Slneční astronómovia, na rozdiel 
od tých ostatných, hľadia k oblohe cez 
deň. Donedávna napríklad nevedeli, pre-
čo je slnečná koróna, najvyššia vrstva 
slnečnej atmosféry, taká horúca. Toto 
tajomstvo Slnka sa však možno čoskoro 
podarí objasniť vďaka novým družiciam 
určeným na pozorovanie Slnka – Par-
ker Solar Probe a Solar Orbiter. Logicky 
by mala byť najvyššia vrstva atmosféry 
Slnka chladnejšia ako jeho povrch, ale 
ono je to naopak. Čo tento ohrev spôso-
buje, vysvetlia možno už prvé merania 
získané spomenutými družicami. Dru-
žica Parker Solar Probe má namierené 
k okrajom koróny. K Slnku sa dostane 
sedemkrát bližšie než akákoľvek iná ve-
smírna technika a dotkne sa ho.

Jej cesta začala v lete 2018. Meno do-
stala po priekopníkovi v oblasti výsku-

mu Slnka Eugenovi Parkerovi. Najbližšie 
k Slnku by mala byť o 5 rokov. Už teraz 
však posiela prvé informácie. Družica 
Solar Orbiter odštartovala vo februári 
2020 a Slnko bude pozorovať z excentric-
kej dráhy. Prvé merania z tejto družice 
boli zverejnené v júli tohto roka.

NANOERUPCIE V KORÓNE

„To, čo sme doteraz len teoreticky 
predpokladali, je dnes jasnejšie. V sl-
nečnej koróne veľmi pravdepodobne 
prebiehajú nanoerupcie. Nano nie 
v zmysle rozmerovom, ale energetic-
kom,“ vysvetľuje Peter Gömöry, riadi-
teľ Astronomického ústavu Slovenskej 
akadémie vied (AU SAV) v Starej Lesnej.

„Sú energeticky o deväť rádov 
slabšie ako štandardné erupcie. 

Pravdepodobne však pravidelne vy-
buchujú a práve uvoľňovanie energie 
z nich môže byť príčinou vysokej 
teploty slnečnej koróny. Prvé sním-
ky z družice Solar Orbiter ukazujú 
javy, ktoré sme dlhodobo predpokla-
dali, ale zo Zeme sme ich nedokázali 
rozpoznať. Blýska sa nám na lepšie 
časy. S problémom, ktorý riešime od 
štyridsiatych rokov minulého storo-
čia, by sme sa mohli pohnúť vpred.“

DVE RÝCHLOSTI VETRA

Druhým tajomstvom Slnka je 
ustavičný odliv jeho hmoty, ktorý 
vytvára slnečný vietor. Ten priamo 
ovplyvňuje aj okolie Zeme. Vďaka 
nemu vzniká napríklad polárna žia-
ra. Po príchode balíka hmoty zo Sln-
ka ho magnetické pole Zeme odtieni 
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po siločiarach na póly. V blízkosti 
pólov vniknú častice do zemskej 
atmosféry, začnú interagovať s mo-
lekulami vo vzduchu a dôsledkom 
toho je hmlistá žiara. Ak je tých 
častíc veľa, nezostane iba pri pek-
nom divadle v atmosfére, ale prebijú 
sa nižšie k povrchu Zeme, kde môžu 
ovplyvňovať výdobytky civilizácie. 
Čím severnejšie, tým je to viac prav-
depodobné. V prípade naozaj veľmi 
silného výronu koronálnej hmoty 
môžeme polárnu žiaru niekedy po-
zorovať aj v našich končinách.

Pozorovanie slnečného vetra 
družicami objasnilo, že uvoľňova-
nie hmoty zo Slnka sa deje v dvoch 
režimoch. Hovoríme im rýchly a po-
malý slnečný vietor. „Tajomstvom 
zostáva, akým spôsobom sa hmota 

dokáže tak veľmi zrýchliť. Sú to nao-
zaj veľké čísla, ktoré si laik nedokáže 
predstaviť. Rýchly slnečný vietor do-
sahuje rýchlosť 750 km/s, rýchlosti 
v prípade štandardného slnečného 
vetra sú v  intervale 300-500 km/s. 
Musí existovať nejaký mechanizmus, 
ktorý hmotu zo Slnka urýchľuje. Za-
tiaľ tento jav nedokážeme pripísať 
žiadnej teórii či javu,“ vysvetľuje 
riaditeľ.

EXOTICKÉ ČASTICE

Jedna zo záhad Slnka súvisela 
aj s jadrovou a subjadrovou fyzikou. 

„Keď sa v  jadre Slnka tvorí energia 
termojadrovými reakciami tak, že 
vodík sa zlučuje na hélium, vznikajú 
pri tom aj exotické častice, neutrína. 
Tie sa dajú síce ťažko, ale predsa, 

zaznamenávať. Ich zaregistrovaný 
počet sa dá použiť na testovanie teó-
rie, ako vzniká energia na Slnku. Na 
základe teórie je možné predpokla-
dať, koľko neutrín by sme mali na 
Zemi zaznamenať. Ukázalo sa, že 
predpokladané počty sú oveľa vyš-
šie ako tie, ktoré sa nám podarilo 
na Zemi zaregistrovať detektormi. 
Dlho sme to nazývali problémom 
slnečných neutrín. Nabúralo nám 
to teóriu termojadrových reakcií 
v  jadre Slnka. Nevedeli sme, prečo 
má byť častíc teoreticky viac, ako 
ich je reálne pozorovaných. Riešenie 
prišlo od kolegov zaoberajúcich sa 
teoretickou fyzikou. Ukázalo sa, že 
tie potvory neutrína dokážu meniť 
svoj typ. Fyzici už dávnejšie poznali 
tri druhy neutrín: elektrónové, mió-
nové a tauónové. V prípade tvorby 
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1 (str. 12-13) Na Lomnickom štíte majú naši 
slneční vedci k Slnku najbližšie.
2 Slnečná koróna v ultrafialovom svetle. 
Žlté čiary predstavujú vizualizáciu mag-
netických polí na Slnku.

energie v jadre Slnka vznikajú elek-
trónové neutrína a práve tie sme 
chceli detegovať na Zemi. Ukázalo 
sa, že naozaj existuje mechanizmus, 
ktorý im umožňuje zmeniť typ, kým 
doletia od Slnka na Zem. Ak sa táto 
vlastnosť neutrín zohľadní pri inter-
pretácii ich pozorovaní, tak zazna-
menané počty presne zodpovedajú 
teórii,“ vysvetľuje Peter Gömöry.

JE TO NAOPAK

Okrem troch hlavných tajomstiev 
má Slnko aj kopu ďalších, kompli-
kovanejších, na ktorých pochopenie 
treba vážnejšie odborné vzdelanie. 
Vedci si dlho mysleli, že sa Slnko 
akoby vypína, pretože pozorovali, 
že má v posledných rokoch nižšiu 
aktivitu. Nakoniec prišli na to, že 
to nie je pravda. „Aktivita Slnka sa 
mení v cykle približne jedenásť ro-
kov. V maxime sú erupcie a s nimi 
spojené výrony koronálnej hmoty, 
ktoré sú vyvrhnuté do medziplane-
tárneho priestoru a môžu zasiahnuť 
aj Zem, oveľa častejšie. V minime 
sa to nemusí udiať aj celé mesiace. 
V prípade posledných dvoch cyklov 
bolo maximum slnečnej aktivity ove-
ľa nižšie ako pri predchádzajúcich 
piatich cykloch. Vyzeralo to, akoby 
Slnko oslablo. Pravdepodobne to však 
bolo úplne inak. Tých päť výrazne 
vyšších prejavov aktivity bolo vyš-
ších, ako je normál. Súčasné maximá 
zodpovedajú tým, ktoré tu boli pred 
zvýšenou aktivitou. Z toho vychádza 
ďalšie tajomstvo: Prečo bolo Slnko 
v posledných piatich cykloch až tak 
veľmi aktívne?“ dodáva riaditeľ.

ASTRO LIGA ŠAMPIÓNOV

Slovenská astronómia a výskum 
Slnka sú zatiaľ v dobrej pozícii. „Sme 
všeobecne akceptovaná vedecká inšti-
túcia. Máme dobré vzťahy s kľúčový-
mi hráčmi vo výskume Slnka v rámci 
Európy. Na vedeckej úrovni sme plne 
konkurencieschopní. Bez problémov 
sa nám darí zúčastňovať sa pozoro-
vaní na tých najvyspelejších pozem-
ských aj vesmírnych ďalekohľadoch.“

Peter Gömöry je napríklad sú-
časťou šesťčlenného tímu, ktorý 
sa bude uchádzať o jedny z prvých 
pozorovaní na štvormetrovom sl-
nečnom ďalekohľade, ktorý práve 
dokončujú na Havajských ostrovoch. 

Ak však chceme robiť prelomové ob-
javy, potrebujeme napríklad lepší ďa-
lekohľad. Jeho cena je vysoká aj pre 
tých najbohatších. „Jedna krajina 
jeho zostrojenie nedokáže utiahnuť. 
Výnimkou je zatiaľ USA. Tí už nám 
ušli a začali so stavbou. Slovensko 
sa stalo súčasťou európskeho pro-
jektu. Nechceme, aby sa mozgy od 
nás preliali do Ameriky. Európsky 
slnečný ďalekohľad môže postaviť 
celá európska komunita. Stojíme pri 
projekte od jeho začiatku. Aby to bol 
aj náš ďalekohľad a zostali sme v as-
tronomickej lige šampiónov, musí-
me niekde zohnať prostriedky. Desať 
rokov sa nám to darilo z európskych 
zdrojov. V súčasnosti je ďalekohľad 
pripravený na konštrukčnú fázu, na 
ktorú nám už žiadny grantový sys-
tém neprispeje. O finálnom financo-
vaní je potrebné presvedčiť národné 
autority, čo sa nám zatiaľ nedarí,“ 
hovorí riaditeľ o nových výzvach 
odhaľovania tajomstiev Slnka.

Koronavírus našich vedcov, ktorí 
sa zaoberajú Slnkom a slnečnou koró-
nou, zatiaľ vážne neohrozil. „Vedecká 
práca sa dá s miernymi obmedzenia-

mi robiť aj z domu. To sa dialo v tom 
najkritickejšom období. Na prácu 
nám stačia počítač a existujúce dáta 
z pozorovaní. Horšie by bolo, keby 
prišla druhá vlna a museli by sme 
zasa zostať doma. Tento rok sme sa 
nemohli zúčastniť viacerých pozoro-
vaní aj napriek tomu, že sme získali 
cenné pozorovacie časy na svetových 
prístrojoch. Naši ľudia nemohli vy-
cestovať. Ak by sa to zopakovalo, 
stratíme prístup k zdrojom meraní 
a nebudeme mať čo analyzovať. Vo 
vede je dôležitý aj priamy kontakt so 
širšou komunitou na konferenciách. 
Ak nám korona vypne tieto vedecké 
kontakty na dlhý čas, aj veľmi dob-
ré výsledky môžu niekde zapadnúť. 
Na komplikovaných veciach pracujú 
tímy zložené z vedcov z celého sveta. 
Kus práce dokážeme urobiť doma, ale 
potom je doslova nutné stretnúť sa 
osobne. Emailom alebo formou on-
line konferencie to nie je ono.“

Jediný agent z východného bloku, ktorý počas Studenej vojny 
oklamal detektor lži a prenikol do americkej CIA, 

sa narodil v Bratislave.

Príbeh špióna
archívJana Čavojská

Za studenej vojny sme boli malá – 
veľká veľmoc v špiónovaní. Mali sme 
viac špiónov ako ambasád. Jeden agent 
bol však predsa len výnimočný. Ka-
rel Köcher, polovičný Slovák, ktorý sa 
narodil v Bratislave. Pravdepodobne 
ako jedinému špiónovi z východného 
bloku sa mu podarilo oklamať detektor 
lži a preniknúť do americkej CIA.

NIEKEDY SA NAHNEVÁ

Köcher sa narodil v roku 1934. Jeho 
otec bol poštový úradník z Česka, mama 
Židovka z Trnavy. Keď mal štyri roky, 

odsťahovala sa rodina do Prahy. Jeho 
matke a aj jemu ako čiastočnému Ži-
dovi sa počas vojny podarilo vyhnúť 
transportom do koncentračných tábo-
rov. Neskôr vyštudoval matematicko-fy-
zikálnu fakultu a k tomu ešte dramatur-
giu na FAMU. Pracoval ako scenárista 
a režisér vedecko-populárnych filmov 
v televízii, potom učil matematiku a fy-
ziku a neskôr sa zamestnal ako redaktor 
v Českom rozhlase. Bol veľmi šikovný 
a ovládal niekoľko jazykov. Mohol robiť 
čokoľvek, čo si zmyslel. Zakaždým sa 
však zamotal do problémov. Ľahko sa 
dokázal rozčúliť a jeho vznetlivá, nestá-

la povaha ho robila nápadným. Raz sa 
napríklad bozkával s priateľkou na ulici, 
napomenul ich policajt a on tam naňho 
navrieskal. Skončilo to podmienkou 
za urážku verejného činiteľa. Inokedy 
ho mladistvé dievča obvinilo zo znásil-
nenia. Hoci nakoniec na súd neprišlo 
a obvinenie stiahlo, Köcherovi to pri-
nieslo ďalšiu podmienku. Za ohrozova-
nie mravnej výchovy mládeže. Vyhodili 
ho preto z rozhlasu.

31. januára 1963 podpísal Köcher 
spoluprácu s kontrarozviedkou ŠtB pod 
krycím menom Pedro. Nedávno odtaj-
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nené spisy tajnej služby objasňujú, pre-
čo mala ŠtB oňho záujem: „Ide o vzdela-
ného a mimoriadne nadaného človeka, 
znalého fyziky, matematiky, kultúry, 
novinárčiny, filmárčiny a cudzích jazy-
kov. Jeho jednanie je príjemné, je bystrý 
so záujmom o vec. Jeho charakteristic-
kým rysom je, že sa niekedy nahnevá 
kvôli nepodstatným veciam, skoro však 
na to zabudne a je ochotný sa i ospra-
vedlniť. V plnení úloh je presný a sve-
domitý. Má dobré všeobecné znalosti, 
prehľad o dianí vo svete vrátane USA.“ 
ŠtB vyzdvihovala aj to, že hovorí po an-
glicky, francúzsky a rusky, čiastočne aj 
nemecky a poľsky, a má styky medzi 
spisovateľmi, novinármi, umelcami 
a hercami. Niektoré z tých známostí si 
však Köcher pravdepodobne vymyslel, 
aby vyzeral zaujímavejšie.

RINO A ADRID

Keď sa Köcher oženil s krásnou, 
o desať rokov mladšou Hanou, pova-
žovala ŠtB za vhodné, aby sa aj ona stala 
agentkou. Ako manželský pár mohli to-
tiž jednoduchšie kontaktovať ľudí. Man-
želov vyslalo Československo špicľovať 
na Západ už po dvoch rokoch výcviku. 
Pod krycími menami Rino a Adrid.

Oklamať detektor lži sa Köcher na-
učil v priebehu jedného leta. Českoslo-
vensko disponovalo najlepším odborní-
kom, americkým expertom na polygraf, 
ktorý prešiel na stranu komunistických 
vlád. Jeho metóda bola: pri bežných 
otázkach myslite na ošemetné zále-
žitosti. A pri tých vážnych myslite na 
príjemné veci. V žiadnom prípade nie 

na ženy! To človeka rozhodí. Ale na-
príklad na obľúbené jedlo. Köcher sa 
takto naučil myslieť pri nepohodlných 
otázkach na makový koláč. Tak dokázal 
vyrovnať frekvencie tepu. A pri testoch 
do CIA skutočne oklamal detektor lži.

Köcherovci prišli oficiálne do New 
Yorku ako emigranti. Köcher tvrdil, že 
z rozhlasu ho vyhodili vinou jeho pro-
tištátnych relácií. Najprv pracoval v rá-
diu Slobodná Európa. Potom vyštudoval 
sovietológiu na Kolumbijskej univerzite. 
Hana sa zamestnala v obchode s dia-
mantmi. A spoločne si začali užívať 
uvoľnený životný štýl amerického veľ-
komesta. Bývalý šéf archívu rozviedky 
KGB Vasilij Mitrochin o nich povedal, že 
boli zrejme sexuálne najvýkonnejšími 
vyzvedačmi v histórii sovietskej špio-
náže. Navštevovali swingers večierky aj 
známe newyorské sexkluby.

CESTA DO CIA

Do CIA sa dostal Köcher na vlast-
nú päsť. Československá tajná služba 
s ním na dva roky úplne prerušila 
spoluprácu. Bol svojský, neposlúchal, 
nechodil na dohodnuté schôdzky s ria-
diacimi agentmi, ktorí sa v New Yorku 
tvárili ako diplomati. Jeho šéfom došla 
trpezlivosť po tom, ako odmietol prísť 
na tajnú poradu do Československa. 
Köcher sa však bál. V Amerike mal 
skvelý život, dobrý byt, BMW, s Hanou 
sa zabávali s newyorskou smotánkou. 
Komu by sa to chcelo opustiť? Köcher 
si bol istý, že jeho nadriadení by ho 
naspäť do Ameriky nepustili, tak na 
dôležitú poradu do Prahy radšej nepri-

šiel. Prihlášku do CIA si podal v roku 
1972, po získaní doktorátu na univerzi-
te. Mal povesť zarytého antikomunistu, 
brilantného sovietológa s militantný-
mi sklonmi a nedávno získal americké 
občianstvo. Musel prejsť skúškou na 
detektore lži – ale tú vďaka výcviku 
absolvoval bez problémov.

Keď už bol v CIA, vložili sa do toho So-
vieti. „Zabudnite na spory, v CIA nikoho 
nemáme, Köchera potrebujeme,“ poveda-
li Čechoslovákom a nariadili im obnoviť 
spoluprácu. Köcher tvrdí, že nepraco-
val pre Československo, ale priamo pre 
KGB. Roky odovzdával správy v mŕtvych 
schránkach priamo sovietskym agentom. 
Československí tajní o nich netušili.

V CIA ho najprv posadili na oddelenie 
analýz odposluchov sovietskych občanov. 
Američania odpočúvali Rusov po celom 
svete. Köcher vedel po rusky, mal teda 
nahrávky prekladať a vytipovať, kto je 
vhodný na prípadnú spoluprácu s CIA. 
Po dvoch týždňoch takejto práce napísal 
sťažnosť. On, človek s PhD, tu má počúvať 
nejaké nahrávky? Neskôr sa dostal na 
oddelenie analýzy stratégií sovietskeho 
politického vedenia. V rokoch 1973 až 
1976 si ho v ŠtB pochvaľovali. Doručil veľa 
dôležitých materiálov. Mŕtve schránky 
mala na starosti Hana. Hoci sa jej manžel 
musel presťahovať do Washingtonu, ona 
zostala v New Yorku a každý víkend za 
ním dochádzala autom.

KTO HO ZRADIL?

Raz sa Köcher predsa nechal pre-
hovoriť, aby prišiel do Československa 

na tajnú poradu. V CIA to prezentoval 
ako dovolenku v Juhoslávii. Odtiaľ si 
na falošný pas odskočil do konšpirač-
nej vily v dedine Čtyřkoly. Po týždňovej 
porade mu jeho nadriadení povedali, 
že potrebujú, aby zostal v Českosloven-
sku a vystúpil v televízii. Mal obviniť 
Ameriku z pomoci československým 
disidentom. Köcher odmietol. Po ostrej 
výmene názorov s ním rozviedka ukon-
čila spoluprácu. Nemohli ho zatknúť, 
v tom čase už mal americké občianstvo, 
bol by z toho medzinárodný škandál.

Keď Köcherovi skončila zmluva 
s CIA, vrátil sa za Hanou do New Yor-
ku. Tá sa medzitým vypracovala na ob-
chodníčku s diamantmi na slávnej 47th 
Street. Agent Rino robil pre CIA externé 
analýzy a učil na univerzite. Keď v roku 
1981 zvolili za amerického prezidenta 
Ronalda Reagana a Američania aj Rusi 
začali zbrojiť, Moskva mobilizovala kaž-
dého dostupného človeka v USA, ktorý 
by mohol podávať informácie. Köcher 
sa im opäť hodil. Prikázali českosloven-
skej rozviedke skontaktovať ho.

Köcherovcov však medzitým za-
čalo sledovať FBI. Kým sa neotvoria 
archívy v Rusku, nebudeme vedieť, kto 
ho zradil. Ale je veľká pravdepodob-
nosť, že to urobil jeho riadiaci dôstoj-
ník z Československa s krycím menom 
Šturma, ktorý prešiel k Američanom. 
Keď Köcherovci v roku 1984 predali 
byt na Manhattane a kúpili si letenky 
do Viedne, aby v Rakúsku začali nový 
život, agenti FBI ich zastavili na ulici 
a odviedli do hotela. Pri vypočúvaní 
vsadili na Köcherove veľké ego. Sám 

priznal, že pracoval pre českosloven-
skú ŠtB a sovietske KGB. Hana v inej 
miestnosti mlčala a odmietla aj sved-
čiť proti manželovi na súde. Köchera 
obvinili zo špionáže proti USA. Za to 
hrozilo doživotie až trest smrti.

VÝMENA NA MOSTE

Hanu po pár mesiacoch dostali jej 
priatelia von na kauciu milión dolá-
rov. Ale čo s Köcherom? Američania 
sa zrejme báli, čo všetko môže vyjsť 
na povrch, ak sa začne prepierať jeho 
pôsobenie v CIA. Vymysleli teda nový 
scenár. Výmenu.

V sovietskom väzení sedel už deväť 
rokov disident, žid Anatolij Ščaranskij. 
Výmenu dohodli priamo Reagan s Gor-
bačovom. Bola to posledná výmena po-
čas Studenej vojny. Köcher, Köcherová 
a traja ďalší agenti z komunistických 
krajín za Ščaranského. Uskutočnila 
sa v studený februárový deň na Glie-
nickom moste, známom moste medzi 
Západným Berlínom a Postupimom. 
Köcher predtým musel v Amerike pod-
písať priznanie a súd ho odsúdil na 
doživotný trest odňatia slobody.

Výmena sa podarila. Köcherovcov 
poslali úrady do kúpeľov v Karlových 
Varoch, aby sa zregenerovali po ame-
rickej base, ale hlavne preto, aby si 
ich poriadne preklepli. Či náhodou 
neprišli do Československa ako spolu-
pracovníci CIA. Potom dostali peniaze 
na nové bývanie. Kúpili si dom a volvo 
a čakali, čo bude ďalej. Köcher dúfal 
v nejaké dobré miesto na univerzite. 

Nič také sa však nestalo. Upratali ho 
do Prognostického ústavu.

Doteraz nie je celkom jasné, čo 
všetko má Köcher na svedomí. Niek-
torí si myslia, že práve on prezradil 
KGB, že ruský diplomat Alexander Ogo-
rodnikov pracuje pre Američanov. Po 
odhalení sa Ogorodnikov otrávil ampu-
lou cyankáli ukrytou v písacom pere.

Dnes žijú Köcherovci pokojný ne-
nápadný život penzistov vo vile neďa-
leko Prahy. Pred pár rokmi vyšla o ich 
príbehu kniha publicistu Vladimíra 
Ševelu Český krtek v CIA a uvedený bol 
aj film režiséra Jakuba Wagnera Rino 

– príbeh špióna. Hoci Köcher so spi-
sovateľom aj filmármi spolupracoval, 
tesne pred uvedením knihy a filmu 
sa mu niečo znepáčilo. Nahneval sa 
a dokonca chcel dosiahnuť zrušenie 
filmovej premiéry. Novinári ho stále 
sporadicky oslovujú. Vyjadroval sa na-
príklad k chemickým útokom v Sýrii 
a otráveniu agenta Skripala.

Jeho manželka Hana mlčala vo fil-
me a mlčí dodnes. K tomu istému na-
bádala aj Karla. Ktovie. Mnohí tvrdia, 
že to bola práve ona, kto bol mozgom 
špiónskej dvojice.

1 (str. 15) Agent na amerických Panenských 
ostrovoch v čase prijatia do CIA.
2 Köcher s manželkou prichádzajú na 
konšpiračnú schôdzku v Prahe.
3 Köcherovcov vítajú v Prahe kvetmi po 
výmene špiónov na Glienickom moste.
4 Američania napokon Köchera odhalili a 
zadržali predtým, ako stihol ujsť do Európy.



Príbeh lásky Arnolda Petra Weisza-Kubínčana a Zorky 
Kahan Ring v ťažkých vojnových časoch a testament 

v podobe tajomného kufra.

Tajomstvo kufra

Živé, nespútané, realistické, ba 
až divoké, farebné a miestami temné 

– aj také boli skice a obrazy sloven-
ského maliara Arnolda Petra Weisza-

-Kubínčana, ktorými vykresľoval rea-
litu života ľudí pred druhou svetovou 
vojnou. Hoci je na Slovensku dodnes 
málo známy, možno ho považovať 
za medzivojnového expresionistu 
európskej úrovne.

OSUDOVÁ LÁSKA

Narodil sa do židovskej rodiny 
v pruskom meste Usch, no keď mal 
päť rokov, jeho rodina sa presťaho-
vala na Oravu do Dolného Kubína. 
V Budapešti vyštudoval sochárstvo, 
a potom sa vybral do Berlína, aby 
tam dokončil svoje sochárske vzde-
lanie. Vrátil sa však ako maliar a gra-
fik. Orava mu učarovala aj napriek 
tomu, že na Slovensku žil doslova 
v skromných podmienkach a neza-
žíval úspech. Umeniu zostával verný. 
Na naliehanie umelca a priateľa Mi-
loša Alexandra Bazovského sa presťa-
hoval do Martina, kde sa mu napokon 
začalo dariť.

Kubínčan sa kedysi na Zakarpat-
skej Ukrajine zoznámil so Zorkou 
Kahan Ring. V tom čase bola ešte 
mladým dievčaťom. Osud ich však po 
mnohých rokoch opäť spojil. V roku 
1942 sa dvojica stretla v Martine, kam 
Zorka prišla pomáhať svojej staršej 
sestre Jolane s deťmi. Umelec sa stal 
jej prvou láskou. Zorka bola šička, 
ale milovala čokoládu, a  tak si ča-
som otvorila malú cukráreň. Tá však 
fungovala iba dva roky. Predvojno-
vá doba neveštila nič dobré. Hrubla 
a temnela. Začalo sa prenasledovanie 
židovského obyvateľstva.

VÍZIA O SMRTI

„Dvojica sa spolu ukrývala v  le-
soch v okolí Martina. Prežívali vo 

veľmi dramatických podmienkach. 
Jedného dňa našli rodinu, ktorá 
im pomáhala, umlčanú nacistami,“ 
rozpráva Lucia G. Stach, jedna z ku-
rátoriek minuloročnej výstavy Ku-
bínčanových obrazov v Slovenskej 
národnej galérii (SNG). Keď členovia 
rodiny nechodili, Zorka s Kubínča-
nom sa ich vydali hľadať.

„Našli ich obesených na strome. 
Kubínčana to zlomilo. Povedal, že 
kvôli sebe nemôžu riskovať životy 
iných. Obaja boli vyziabnutí na kosť a 
mysleli si, že to už nemôže byť horšie, 
ale to ešte nevedeli, aké je to v tábo-
roch,“ hovorí Zorkina dcéra Katarína 
Curtis. Kubínčan bol vizionár a mys-
tik, mal bohatý vnútorný život. „Mal 
víziu, že zomrie, ale Zorka prežije, 
a tak jej odovzdal testament – svoju 
pozostalosť, ktorú po vojne aj sku-
točne našla,“ dodáva Lucia G. Stach.

Zorka skončila v ženskom kon-
centračnom tábore v Ravensbrücku 
a neskôr ju presunuli do tábora Span-
dau. Po oslobodení sa vrátila do Mar-
tina s nádejou, že tam opäť stretne 
svoju lásku. To sa však nestalo. Vy-
hľadala dom, o ktorom jej Kubínčan 
povedal, a v debnení jeho podkrovia 
našla kufor plný jeho skíc a malieb. 
Ukryl ich tam pred besnením nacis-
tov. Ešte rok a pol po vojne sa snažila 
nájsť svojho umelca. Stopovala ho 
cez Červený kríž a rôzne iné organi-
zácie, no akoby sa po ňom zľahla zem.

ŤAŽOBA DOBY

Dodnes nevedno, čo sa s umel-
com stalo. Existujú tri verzie jeho 
príbehu. Niektorí vravia, že zomrel 
v  koncentračnom tábore Sachsen-
hausen. Ďalší, že ochorel na týfus 
alebo záškrt krátko po oslobodení 
a neprežil to. Iní ho zasa videli krá-
čať smerom na východ. No ani jedna 
z týchto verzií sa nepotvrdila.

duché znázornenie scén. Kubínčan 
údajne mával predtuchy a veril na 
znamenia. Občas bol neurotický 
až depresívny, čo veľmi súviselo aj 
s nepriaznivým vývojom v spoloč-
nosti. „Kombinoval lovecké scény 
s náboženskými motívmi. Dával im 
ľudský rozmer. Dokázal znázorniť 
ťažobu vtedajšej doby. Sú to skôr 
mystické motívy plné smútku,“ vy-
svetľuje Lucia G. Stach. Za témou 
lovca a koristi je ukrytý osud člo-
veka, z ktorého sa stala štvaná zver. 
V  iných dielach zasa citlivo zachy-
tával radostné aj smutné momenty 
zo života ľudí na dedine, ich spo-
kojnosť, ale aj osamelosť či strach. 
Okolnosti ho priviedli k otázkam 
zmyslu ľudského života.

AUTOPORTRÉTY

Pre umelca bolo maľovanie všetkým. 
Dávalo mu pocit slobody. Vidieť to práve 
na jeho dielach z druhej polovice 30. 
a začiatkov 40. rokov 20. storočia s at-
mosférou zblázneného vojnového sveta. 
Medzi dielami z kufra, ktoré SNG daro-
vala Katarína Curtis, sú aj autoportréty. 
Kubínčan na nich dokázal veľmi dobre 
zachytiť svoje vlastné duševné stavy 
aj to, čo sa dialo v spoločnosti.

Je z nich cítiť, že umelec zažíval 
úzkosť, ba dokonca extatické momenty, 
keď tvoril. Tieto obrazy sú dnes pova-
žované za jedny z najoriginálnejších 
výtvarných prejavov v  slovenskom 
medzivojnovom umení. Je možné, že 

ho ovplyvnili umelci expresionistickej 
maľby z Novembergruppe (Novembro-
vá skupina) a hnutie Neue Sachlich-
keit (Nová vecnosť), ktorí veľmi živo 
vnímali sociálnu realitu. Kubínčan ju 
tiež vykresľoval v podobe intenzívnej 
farebnosti a emotívneho dynamické-
ho rukopisu. Vďaka Kataríne Curtis sa 
po sedemdesiatich rokoch vrátil kufor 
s významnou časťou umelcovej pozo-
stalosti, ktorú s láskou opatrovala jej 
mama, z USA na Slovensko.
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Zorka medzitým stretla muža, 
ktorý tiež prežil holokaust a  po-
dobne ako ona stratil celú svoju 
rodinu. Napokon sa za neho vydala 
a emigrovali aj s polročnou dcérou 
Katarínou do Ameriky. „Za oceán 
si každý mohol zobrať iba jednu 
batožinu. Zorka si vzala starý obitý 
a  s  láskou opatrovaný kufor s po-
slednými dielami Arnolda Petra 
Weisza-Kubínčana,“ vyzrádza Lucia 
G. Stach.

Nacisti mnohé z  jeho diel zni-
čili. Hoci bol maliar pôvodne žid, 
konvertoval. V roku 1939 sa nechal 
pokrstiť a prijal meno Peter. V jeho 
dielach sa nachádzajú rôzne kres-
ťanské motívy. Nejde iba o  jedno-

archív SNGPetra Nagyová

1 Dielo Arnolda Petra Weisza-Kubínčana 
je väčšine Slovákov neznáme, patril však 
k najtalentovanejším maliarom medzivoj- 
nového obdobia.
2 Kubínčan často pracoval s náboženskými 
motívmi.
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Kto si, Banksy?
Oficiálny umelecký svet ho považuje za frašku. No kúsky omietky z jeho grafity 

sa predávajú na burzách. Pred rokom zinkasoval 11,1 milióna eur 
za maľbu opíc v britskom parlamente. Svetové dianie však glosuje 

aj na múroch ulice, kde patrí všetkým.

ShutterstockGalina Lišháková

Banksyho pouličné umenie po-
sledné roky vzbudzuje rovnakú pozor-
nosť ako vyjadrenia svetových vodcov, 
pápeža či dalajlámu. A on si to dob-
re uvedomuje.  Aj preto v máji tohto 
roku venoval obraz s názvom Hra sa 
zmenila britskej Národnej nemocnici 
Southampton (NHS). Zobrazuje chlap-
čeka kľačiaceho pri odpadkovom koši, 
z ktorého trčia zahodené figúrky Spi-
dermana a Batmana. V ruke drží posta-
vičku novej akčnej hrdinky – zdravotnej 
sestry z NHS. V spolupráci s manažérmi 
nemocnice ho umiestnil v blízkosti jej 
pohotovostného oddelenia.

BYT NA POSCHODÍ

V polovici júla uverejnil na svojom 
Instagrame krátke video, na ktorom 
v ochrannom obleku nastúpi do londýn-
skeho metra, nastrieka v ňom na okno 
kýchajúcu krysu a na zatvorené krídla 
dverí odkaz: Musíme byť zamknutí, aby 
sme sa zobudili. I keď vedenie metra 
myšlienku Banksyho diela verejne oce-
nilo, vzhľadom na prísnu politiku voči 
grafity ho odstránilo.

Ľahostajným ho nenechala ani 
vražda Afroameričana Georga Floyda 
a masívna vlna protestov, ktoré vyvo-
lala. Demonštrantom vyjadril podpo-
ru maľbou, ktorá pripomína pamätné 
miesta, aké smútiaci vytvárajú na pou-
ličných miestach nešťastia – fotka obete 
v rámiku, kvety a sviečky. Od plameňa 
jednej z nich však práve začala horieť 
americká vlajka, ktorá výjavu dominuje, 
čo Banksy okomentoval takto: „Farební 
ľudia zlyhávajú kvôli systému bielych. 
Je to ako prasknuté potrubie, ktoré za-
plavuje ľudí žijúcich na prízemí. Chybný 
systém robí ich život biednym, a nie 
je ich úlohou ho opraviť. Ani nemôžu 

– nikto ich nenechá v byte na poschodí. 
Ale ak to bieli ľudia neopravia, niekto 
bude musieť ísť hore a vykopnúť dvere.“

CEZ ŠABLÓNY

Kto je teda Bansky? S  istotou sa 
o ňom vie iba to, že pochádza z brit-
ského Bristolu, kde zhruba pred tridsia-
timi rokmi začal čmárať po múroch. 
Vraj toľko obsmŕdal okolo sprejerov, až 
mu dovolili, aby sa k nim pridal. Za-
čínal klasickými obrovskými grafity 
písmenami a podpisoval sa viacerý-
mi pseudonymami, napríklad Robin 
Banx, z ktorého sa vyvinulo údernejšie 
Banksy. Zhruba v tom čase zmenil pod 

vplyvom jednej udalosti aj svoj prístup 
ku grafity. Kamarátovi, umelcovi Trista-
novi Mancovi, rozprával, ako maľoval 
vlak s gangom sprejerov, keď sa objavila 
železničná polícia. Niektorí kamará-
ti stihli ujsť, niektorí sa skryli v aute. 
Banksy strávil vyše hodinu pod palivo-
vou nádržou vlaku a dýchal nepríjemné 
výpary. Vtedy si uvedomil, že musí buď 
skrátiť čas maľovania na polovicu, alebo 
sa ho úplne vzdať. Preto si začal vyrábať 
šablóny, cez ktoré obraz rýchlo naspre-
joval, prípadne časť z neho domaľoval 
sprejom z ruky. Manco dodáva, že gra-
fity prejavujú nesúhlas ľudí z nízkych 
spoločenských tried, ale šablóny majú 
ďalšiu históriu – sprevádzali revolúcie 
aj koniec vojen. A Banksy opakovane 
dáva najavo, že dobre pozná históriu 
umenia, keď priamo vo svojich dielach 
odkazuje na Keitha Haringa, Andyho 
Warhola, Leonarda da Vinciho alebo 
Jana Vermeera.

VÝSTAVA V KRČME

Prečo teda netúžil po tradičnej ume-
leckej kariére? Nový britský dokument 
s názvom Banksy a vzostup pouličné-
ho umenia, ktorý si môžete pozrieť na 
HBO GO, pripomína, že Bansky sa ob-
javil na scéne v 90. rokoch minulého 
storočia. V čase, keď odstúpila z pre-
miérskeho kresla Margaret Thatche-
rová, objavila sa nová droga extáza a 
na hudobnej scéne prerazilo techno. 
Nový premiér John Major, rovnako ako 
jeho predchodkyňa, razil reštrikčnú 
politiku voči menšinovým skupinám 
a uzákonil prísnejšie sankcie za určité 

„protispoločenské“ správanie. Prekáža-
li mu nelegálne večierky kočovníkov, 
ktorí sa zhromažďovali na hudobných 
festivaloch, aj technopárty, kým Banksy 
s týmito trendmi sympatizoval. Aj pre-
to sa v jeho výtvoroch niekedy objavia 
figúry so smajlíkom miesto tváre, ktorý 
je symbolom technopárty.

Keď britský televízny dokument Sha-
dow People v polovici 90. rokov zachytil 
Banksyho, ako strieka obrázky na múry 
v okolí Bristolu, so zahalenou tvárou do 
kamery povedal, že nechce robiť klasic-
kú galerijnú výstavu. „Myslím si, že keby 
za mnou prišiel niekto s kopou peňazí, 
poslal by som ho do riti. Necítim potrebu 
ísť do galérie a svoje umenie legitimi-
zovať. Keď prídem niekam do krčmy 
a niekto mi povie, že moje maľby uznáva, 
dám si s ním pivo. Alebo sa zoznámim 
s dievčaťom, ktorému sa moje obrázky 

páčia. To stačí.“ Ale po čase názor zme-
nil. I keď jeho prvá výstava sa odohrala 
v bristolskej krčme Severnshed v roku 
2000, komentoval to takto: „Som trochu 
staromódny v tom zmysle, že rád jem. 
Takže je fajn zarobiť nejaké peniaze. Tiež 
sa snažím, aby plátna vyzerali lepšie než 
grafity, pretože tie nevyjdú vždy tak, ako 
by ste chceli. Pretože sa ponáhľate, ste 
v panike a tak ďalej.“

PREPADY GALÉRIÍ

O tri roky neskôr už jeho obrazy 
viseli v najznámejších svetových ga-
lériách ako Louvre, Tate Gallery či 
MOMA vedľa Moneta, Picassa alebo 
Warhola. Niežeby to tak ich kurátori 
chceli. Kým Banksy rýchlo prilepil na 
stenu svoj výtvor, jeho gang odpútaval 
pozornosť strážcov kultúrnych hodnôt 
napríklad umelo vytvorenou hádkou. 
Hoci Banksy z vážených umeleckých 
inštitúcií nič neukradol, naopak, dnes, 
keď jeho diela stoja milióny, môžu po-
vedať, že ich bohato obdaroval, tieto 
jeho akcie pripomínajú bankové lúpe-
že. „Umelecký svet je najväčšia fraška, 
je to zóna pokoja pre privilegovaných. 
Moderné umenie je výsmech. Ešte nik-
dy toľko ľudí s toľkými prostriedkami 
nevyjadrilo za toľko času tak málo. Ale 
dobré na tom je, že je to asi najjedno-
duchšie podnikanie na svete. Prídete 
bez talentu a zarobíte pár drobných,“ 
hovorí Banksy v spomínanom doku-
mente na HBO GO.

Banksyho životopisec Will Ellsworth-
-Jones si myslí, že „prepady“ slávnych 
galérií Banksyho ako umelca etablovali. 
Zrazu ho kupovali Brad Pitt a Angelina 
Jolie, Jude Law, Kate Moss, skrátka ce-
lebritná smotánka. No na cene stúpol, 
až keď začal realizovať svoj najviditeľ-
nejší projekt, a to na múre, ktorý odde-
ľuje Izrael od Palestíny. Bansky naň so 
svojím gangom vytvoril súbor výjavov, 
ktorými dáva najavo, že múry nie sú 
dobrým riešením zlých medziľudských 
vzťahov. Téma izraelsko-palestínskeho 
konfliktu ho zaujala natoľko, že v blíz-
kosti tohto deliaceho múru v Betleheme 
kúpil hotel, ktorý pretvoril na galériu 
s nocľahom. Prostredníctvom grafity 
a inštalácií v jeho interiéri zobrazuje 
nielen nenávisť medzi znepriatelenými 
národmi, ale aj úlohu Veľkej Británie 
v tomto príbehu. A predovšetkým pri-
pomína, že je to miesto, kde sa narodil 
Boží syn. Ak by ste v Banksyho Walled 
Off hoteli chceli prespať, noc stojí tridsať 
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O tom, že mám nevlastnú sestru, som sa dozvedela, 
až keď som bola dospelá. Bolo to za veľmi dramatických 
okolností, ale je to dávno za nami, všetci sme si navzá-
jom všetko odpustili a ja som šťastná, že mám takú 
skvelú sestru a spriaznenú dušu.

S otcom sme sa o tom, 
ako to dokázal takmer pät-
násť rokov pred nami tajiť, 
až do jeho smrti nikdy ne-
rozprávali. Zvláštne je, že 
spolu s  ním to úspešne 
pred nami tajilo aj viace-
ro ľudí z nášho blízkeho 
okolia. Nechápala som, 
ako to dokázali. Ale nedáv-
no som sa dočítala, že na 
tajomstve nie je najťažšie 
neprezradiť ho.

Na tajomstve je najťaž-
šie to, že s  ním musíme 
žiť a neustále sa ním za-
oberať. A ešte ťažšie je, ak 
sme na to sami. Aspoň tak 
to v roku 2017 publikoval  
v Journal of Personali-
ty and Social Psychology 
profesor Michael Slepian 
z Kolumbijskej univerzity, 
ktorý preskúmal 13 000 ta-
jomstiev v  desiatich rôz-
nych štúdiách. Zistil aj to, 
že v  priemere má každý 
človek trinásť tajomstiev, 
od nevery cez peniaze až 
po tajné záľuby. Najčastej-
šie tajomstvá, ktoré ľudia  
s nikým nezdieľajú, sú 
túžba po romantickom alebo sexuálnom vzťahu s nie-
kým iným ako s vlastným partnerom, sexuálne sprá-
vanie a klamstvá.

Ale najdôležitejšie zo Slepianovho výskumu je to, že 
pre človeka, pokiaľ sa trošku sústredí, nie je v podstate 
problém udržať tajomstvo. Vie ľahko zmeniť tému roz-
hovoru, ak hrozí prezradenie, vynechať isté informácie 
alebo rovno trochu zaklamať, ak treba. Podstatne väčší 
problém je to, ako často človek na svoje tajomstvo myslí, 
ako často mu myseľ k nemu zablúdi.

To, čo robí tajomstvo tajomstvom, podľa Slepiana nie 
je jeho utajovanie pred inými ľuďmi. Lebo to sú len krátke 
okamihy, keď to musíme vydržať. Inak je utajovanie veľmi 
osamelá záležitosť a my ten balvan musíme vliecť sami bez 
pomoci. Preto možno neprekvapí ďalšie zistenie, že keď boli 

ľudia zaujatí svojimi tajom-
stvami, považovali kopce za 
strmšie, vzdialenosti za vzdia-
lenejšie a fyzicky náročné úlo-
hy za náročnejšie. Slepian ho-
vorí, že mysliac na tajomstvo 
sa ľudia správajú akoby fakt 
niesli nejaký balvan.

Predchádzajúce výskumy 
už potvrdili, že ak máme ta-
jomstvo, cítime sa horšie, ale 
spájali to s tým, že väčšinou 
skrývame niečo negatívne 
a premýšľanie o negatívnych 
veciach nie je nikdy príjemné. 
To pravdepodobne platí, ale 
táto štúdia ukázala, že nám 
tajomstvo nerobí dobre aj 
preto, že sa cítime neúprimní 
a nečestní voči blízkym ľuďom.

Čo môžeme urobiť, aby 
sme minimalizovali negatív-
ne účinky tajomstva, ak už 
ho musíme vláčiť? Ideálne je 
o tom s niekým hovoriť. Ne-
musíme tajomstvo prezradiť 
priamo osobe, ktorej sa týka, 
pomôže aj rozhovor s niekým 
nezaujatým a dôveryhodným. 
Ako Slepian so svojimi kole-
gami zistil v najnovšej štúdii, 
keď sa už niekomu zveríme, 

naša myseľ potom zablúdi k tajomstvu zriedkavejšie. Navy-
še ten druhý človek nás môže podporiť a dať nám užitočné 
rady, ako sa so situáciou lepšie vysporiadať.

Keď som zistila, že niekoľkí ľudia okolo mňa dlhé roky 
vedeli o mojej sestre a nič mi nepovedali, bola som na nich 
trošku naštvaná. No dnes im ďakujem za to, že môjmu otcovi 
aspoň trochu pomohli tlačiť ten balvan do kopca. Tak ako mne 
dnes ten balvan sesterský pomáha s mojimi tajomstvami.

Autorka je publicistka.

S tajomstvom sú kopce strmšie

Tajomstvo nie je ťažké ukryť pred inými ľuďmi, 
ale celý čas ho v sebe niesť.

Elena Akácsová

dolárov, ale tisícku musíte zložiť ako zá-
lohu pre prípad, že by ste mu niektoré 
dielo poškodili. Mimochodom, volá ho aj 

„hotel s najhorším výhľadom“. Z okien sa 
totiž pozeráte priamo na múr.

NEPÝTA VSTUPNÉ

Na Banksyho teraz lákajú takzva-
né neoficiálne výstavy Banksyho diel. 
V  júni sa jedna konala v Budapešti 
a prv, než ju zavreli, otvorili ďalšiu, 
v Galérii Mánes v Prahe. Tá potrvá 
do 27. septembra. Ale vystavujú ho aj 
v Sofiensälevo Viedni (do 4. októbra 
za vstupné 17 €). Organizátori týchto 
výstav priznávajú, že sčasti predsta-
vujú kópie Banskyho obrazov a sčasti 
jeho originálne diela, zapožičané od 
súkromných zberateľov. Otázne je, či 
je to pravda. Pretože Banksy má veľa 
falšovateľov, v roku 2009 založil ne-
ziskovú spoločnosť Pest Control, ktorá 
jeho údajné obrazy overuje, a keď ide 
o originál, poskytuje naň za poplatok 
osvedčenie pravosti v podobe ID čísla.

A čo na tieto výstavy hovorí Bansky? 
Odpoveď nájdete na jeho Instagrame. 
Keď mu ktosi pred dvoma rokmi po-
slal fotku nápisu pútača s jeho menom, 
napnutého cez šírku priečelia veľkej 
budovy, umelec zareagoval takto: „Si 
vtipný. Čo to, dopekla, je?“

Druhá strana: „Výstava tvojho diela 
v Moskve. Vstupné je 20 libier. LOL.“

Banksy: „Prial by som si, aby to bolo 
vtipné. Čo je protiklad LOL?“

Druhá strana: „Myslím si, že tiež LOL.“
Banksy: „Vieš, že na to nemajú práva. 

Ja si nepýtam vstupné...“
Druhá strana ho vyzvala, aby s tým 

práve preto niečo urobil, napríklad aby 
usporiadal tlačovú konferenciu. 

Banksy: „Hm – nie som si istý, či som tá 
správna osoba, ktorá má ľuďom vysvetľovať, 
že nemajú vystavovať obrazy bez povolenia.“

No opačná strana skonštatovala, že 
ide o princíp a že by predsa len mal 
niečo urobiť.

Banksy: „Neviem, kde začať...“
„Zdieľaním tejto konverzácie?“ – navr-

hol neznámy.

KDE SÚ ORIGINÁLY?

Pravého Banksyho môžete vidieť 
napríklad v uliciach Londýna, Paríža, 
New Yorku, Utahu, New Orleansu...
Nevieme, kto sa skrýva pod pseudony-
mom Banksy, ale aj to je súčasťou jeho 
úspechu. I keď vystupuje ako vandal, 
ktorý maľuje na múry pod rúškom 
tmy, a zároveň predáva obrazy za mi-
lióny, na svete asi momentálne niet 
umelca, ktorý by tak rýchlo, vtipne 
a výstižne reagoval na najpálčivejšie 
problémy doby. Nemá rád deliace 
múry, zbrane ani sociálne rozdiely. 
Súcití s ľuďmi bez domova, s utečen-
cami aj s tými, ktorí doplácajú na sys-
tém bielych. I v momentoch, keď sa 
zdá, že Boh je k ľudskému utrpeniu 
slepý, alebo že ľudská hlúposť a zloba 
presahujú medze, si môžeme byť istí, 
že Banksy to vidí. A nenechá ho to 
ľahostajným.

Autorka je redaktorka portálu www.
vedanadosah.sk.



Spomienky na to, ako zachránila chudobné siroty z Údolia smrti, 
dovolila Květoslava Bartoňová zverejniť až po svojej smrti.

Post BellumGalina Lišháková

Utajené hrdinstvo

Je koniec októbra 1944. Potokom 
pri obci Kapišová v okrese Svidník 
sa už tri dni valí červená voda. Farbí 
ju krv jedenásťtisíc padlých vojakov. 
Keď vojská Červenej armády a česko-
slovenské jednotky uviazli južne od 
Duklianskeho priesmyku, sovietske 
velenie nariadilo obchvat údolím Ka-
pišovky. Tam sa vojaci stretli s nepria-
teľom. Odvtedy sa tomu miestu hovorí 
Údolie smrti.

Květoslava Bartoňová, rodená Ax-
manová z Olomouca, ktorá svoj prí-

beh vyrozprávala redaktorom českej 
neziskovej organizácie Post Bellum 
v rámci projektu Paměť národa, trávi-
la posledné dni druhej svetovej vojny 
schovaná so sestrou a rodičmi v piv-
nici. Hoci sa k Olomoucu priblížila 
armáda, Axmanovci sa rozhodli, že 
sa nedajú evakuovať. „My sme ostali 
na ulici sami, pretože všetci sa od-
sťahovali, väčšinou na dediny. Všetky 
okná boli rozbité, domy prestrieľané, 
spávali sme v pivnici. Pred okienkom 
sme mali železničné podvaly, aby tam 
nevletel granát alebo niečo, pretože 

na konci záhradky boli zákopy, kde 
chodili Nemci,“ rozpráva pani Květa 
a ospravedlňuje sa, že jej spomienky 
sú už matné. Dodáva, že spávali so 
sliepkami, lebo jedlo bolo na prídel. 
Ale otec jej do pivnice presťahoval kla-
vír, aby mohla cvičiť. „Vedľa na prízemí 
to obsadili Sovieti a v okne mali delo 
a strieľali na zákopy na našej záhrade. 
Všetky okná sme mali rozbité, pretože 
pri vedľajšej škole spadla bomba,“ vy-
svetľuje pani Květa. Steny domu mali 
po vojne také prestrieľané nábojmi, že 
museli spraviť nové omietky.
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„Pani Květa chodila na obchodnú 
školu, ale po vojne sa rozhodla, že 
vyštuduje Učiteľský ústav v Olomou-
ci,“ hovorí Jan Kvapil v rozhovore pre 
Český rozhlas Plus. Tam zaznel v máji 
tohto roku príbeh záchrany štyridsia-
tich piatich detí z Údolia smrti prvý- 
krát. Písal sa rok 1946, keď Učiteľský 
ústav v  Olomouci usporiadal pre 
obyvateľov tejto vojnou mimoriad-
ne postihnutej oblasti humanitárnu 
zbierku a vybral pani Květoslavu a jej 
spolužiačku Věru Kristovú, aby ju aj 
s dvoma gymnazistami odviezli na 
východné Slovensko. „Tam sa nedalo 
chodiť po ceste, iba po určitých ces-
tách, kde s vami šiel sprievodca. Tam 
boli nášľapné míny. Oni tam spávali 
v chatrčiach, tam bolo všetko zrovna-
né so zemou,“ trhane opisuje trauma-
tické spomienky pani Květoslava na 
nahrávke Paměti národa. Jan Kvapil 

vysvetľuje, že študentov čakal vo Svid-
níku miestny sprievodca a sprevádzal 
ich do dedín Nižná Pisaná a Vyšná 
Pisaná. „Táto oblasť bola veľmi zamí-
novaná. Už pred vojnou tam žili ľudia 
skromne, v dreveniciach s hlinenou 
dlážkou, ale po vojne mali prístrešky 
z dosiek, konárov, kôry a čečiny, aj 
niekoľko rodín pohromade. Prežili 
tvrdú zimu, prišli o dobytok, ktorý im 
odviezli vojaci, aj o možnosť vypesto-
vať si niečo na svojich políčkach, pre-
tože aj tie boli zamínované. Niektoré 
deti stratili rodičov.“ Deti spali aj po 
štyri na jednej posteli a Květu prosili, 
aby ich odtiaľ zobrala.

V DERAVÝCH TENISKÁCH

Cestou domov skrsol mladučkej 
Květě v hlave plán, ako ich dostať do 
Olomouca do konca leta, aby mohli 
v septembri nastúpiť do školy. Mala 
na to teda iba dva mesiace. Otec jej 
najskôr vynadal, isto si uvedomoval, 
že takáto akcia je priveľké sústo. No 
potom ju poslal za rodinným zná-
mym Adolfom Kubisom, predsedom 
Československej spoločnosti v Olo-
mouci. Tá vystavila študentke Květe 
písomné osvedčenie, že vedie akciu 
s cieľom umiestniť v kraji rusínske 
a slovenské deti, ktorým v  povoj-
nových pomeroch na východnom 
Slovensku chýba školská výchova.

„Povedala som našim: ahoj, ja za 
chvíľku prídem... S tým osvedčením 
som chodila po fabrikách: Moravské 
železiarne, povrazáreň Manila, Andr 
a syn... U arcibiskupa Prečana som sa 
hanbila za svoje deravé tenisky. Sľú-
bil mi niekoľkostokorunovú čiastku...“ 
zaznieva z nahrávky na stránkach 
www.pametinaroda.cz.

Květa vytlačila aj letáky s prosbou 
o pomoc a rozdala ich v okolitých 
firmách. Takto získala desiatky pra-
videlných darcov. Napríklad zamest-
nanci Československých dráh, kde 
pracoval jej otec, si strhávali z mesač-
nej mzdy pre zachránené deti jednu 
až desať korún. Patronát nad deťmi 
prevzala aj továreň na cukrovinky 
Olfedo, Čokoládovňa Zora, Elektrické 
podniky v Olomouci, ďalších osem 
veľkých podnikov, dokonca študent-
ky hospodárskej školy. Podarilo sa 
vyzbierať mesačne na jedno dieťa 
deväťsto korún československých. 
V tom čase to bola tretina priemer-
ného mesačného platu.

HRALA IM NA KLAVÍRI

Květa to mala premyslené do de-
tailov: „V papiernictvách som zohna-
la zošity, u kníhkupcov, ktorým brali 
podniky, som zohnala knižky, u Zejdy  
v Přerove, kde sa vyrábali tašky a aktov-
ky, som zohnala školské tašky. Takže 
mali všetku výbavu do školy. Dostali 
pastelky, perá. Aj oblečenie som zohna-
la.“ Štyridsaťpäť detí z obcí Vyšná a Niž-
ná Pisaná, ktoré vybrali miestne úrady 
na desaťmesačný pobyt v Olomouci a 
okolí, čakala na vlakovej stanici s lekár-
kou z Červeného kríža. „Niektoré deti 
mali trachóm (očné infekčné ochorenie) 
a boli zavšivené. Nemali ani oblečenie, 
časť z nich prišla bosá,“ hovorí. Pár nocí 
prespávali na slamníkoch v školskej te-
locvični. Trinásť dievčat potom prijali 
v kláštore uršulínok. Dvadsiatimdevia-
tim deťom našla Květa ubytovanie v ro-
dinách. Cez prázdniny sa vracali domov 
k príbuzným a Květa posielala donorom 
ich fotografie s poďakovaním, že práve 
tomuto dieťaťu zachránili život. Prvé tri 
roky ich aj navštevovala, aby si overila, 
či sú v dobrom prostredí. „Záležalo mi 
na tom, aby boli v poriadku. Aby sa učili 
a niečo z toho mali, keď už som sana to 
dala,“ vysvetľovala. Niektoré si brávala 
domov a hrala im na klavíri.

No potom sa jej život skompliko-
val. Ani ona, ani jej rodina nesúhlasila 
s komunistickým prevratom vo feb-
ruári 1948. Jej tetu Annu Axmanovú, 
rehoľníčku rádu milosrdných sestier, 
obvinila Štátna bezpečnosť z vlasti-
zrady a vo vykonštruovanom procese 
dostala päť rokov väzenia.

V roku 1950 sa pani Květoslava vy-
dala a postupne sa jej narodili dve deti. 
Materská dovolenka vtedy trvala len 
štyri mesiace. Hneď potom sa vrátila 
do školy ako učiteľka. Deťom, ktoré 
zachránila, nedala ani svoju adresu. 
Nevidela na to dôvod. Už ju k životu 
nepotrebovali. A keďže o ich záchrane 
verejne nehovorila, na jej hrdinský 
čin sa mohlo úplne zabudnúť.

PRÍBEH OŽIL

Našťastie sa tak nestalo. Ján Kvapil 
v spomínanom rozhlasovom rozhovo-
re opisuje, že keď v roku 2016 končil 
štúdium žurnalistiky a hľadal tému 
svojej absolventskej práce, v databáze 
Paměti národa objavil príbeh Květo-
slavy Bartoňovej. „Rozprávala o neľah-
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kých osudoch svojej rodiny, ale čo ma 
veľmi zaujalo, bola jej záchranná akcia 
na pomoc deťom z východného Slo-
venska. Hovorila o tom veľmi zdržan-
livo, bola to pre ňu skôr okrajová téma.
Chcel som sa dozvedieť viac.“ Prvýkrát 
ju navštívil v nemocnici, kde sa liečila 
po zranení kĺbu. Hneď hovorila, že sa 
nechce chváliť a on ju presviedčal, že to 
nie je žiadne chválenie. „Mal som pocit, 
že na svete už dlho nebude. Najprv 
bola veľmi hanblivá a rozpačitá, ale 
keď som sa jej predstavil ako študent, 
nakoniec bola ochotná sa so mnou roz-
právať.“ Navštevoval ju v nemocnici 
a neskôr aj doma. Keď mu hrala na 
klavíri a recitovala, pôsobila naňho 
ako prvorepubliková dáma.

Pri dokumentovaní spo-
mienok pamätníkov dôleži-
tých spoločenských udalostí 
sa Jan Kvapil často stretáva 
s tým, že sa boja zverejniť svoj 
príbeh. „Možno sa boja toho, 
že susedia sa na nich budú dí-
vať inak, že niekto ich príbeh 
spochybní, že nie sú dobrí roz-
právači. Myslím si, že u pani 
Bartoňovej s tým bol spojený 
aj jej prirodzený ostych a pla-
chá povaha.“

Jan Kvapil potvrdzuje, že 
to bol jednoznačne mimo-
riadny čin. V podmienkach, 
aké v tom čase v Údolí smrti 
boli, by sa mnohé zo zachrá-
nených detí nedožili dospe-
losti. „Tam boli tvrdé zimy, je 
to horská oblasť a ich domy 
boli naozaj provizórne. Pre-
čkať v nich zimu by bolo pre 
deti nebezpečné. Boli ohro-
zené chorobami aj hladom. 
V Nižnej Pisanej je pamätník obetiam 
vojny. Je na ňom množstvo dátumov 
úmrtia dávno po vojne. Deti, ktoré sa 
hrali v lesoch, totiž občas našli nevy-
buchnutú muníciu.“

CELÝ ŽIVOT

Jan Kvapil po zachránených de-
ťoch pátral. Pani Květoslava ho na-
smerovala na svojho bratranca, kto-
rý sa vraj s jedným z nich náhodou 
stretol. A tak našiel pána Izáka. Po-
tvrdil, že pochádza z Vyšnej Pisanej 
a predtým sa volal Jan Vanát. Jeho 
meno sa nachádza na zozname pani 
Bartoňovej a súhlasí aj rok jeho na-

rodenia, 1940. Mama mu zomrela pri 
pôrode počas bojov v Údolí smrti a 
otec neprežil zranenie šrapnelom, 
keď pre ňu zháňal pomoc. Z detstva 
ani z príchodu do Olomouca si pán 
Izák skoro nič nepamätá, mal vtedy 
šesť rokov. Adoptovali si ho bezdetní 
sedliaci Izákovci zo Skrbne neďale-
ko Olomouca. A o dva roky prijali aj 
jeho mladšiu sestru Helenu. Pán Izák 
sa túžil s pani Květou stretnúť a Jan 
Kvapil im to sprostredkoval. Prišiel aj 
s manželkou a rozprával jej o svojom 
živote, deťoch, vnúčatách. Pani Barto-
ňová im zahrala na klavíri. Zomrela 
šesť mesiacov od stretnutia, v roku 
2017 vo veku nedožitej deväťdesiatky.

Týždeň pred smrťou ju v nemoc-
nici navštívilo ešte jedno z detí, ktoré 
zachránila. Anna Veichertová, rodená 
Štefanisková. Meno pani Květy objavi-
la v zbierke Paměti národa a dovtípila 
sa, komu patrí. „Slečna Axmanová pre 
mňa bola anjel. Hrala mi na klavíri, 
často sa na mňapritom pozerala a 
usmievala sa. Stále som na ňu myslela, 
jej meno ma sprevádzalo celý život,“ 
opísala Janovi Kvapilovi do telefónu 
v apríli tohto roku.

Keďže pre zbierku Post Bellum 
zaznamenal Jan Kvapil aj Annin 
príbeh, dozvedáme sa, že pochádza 
z Nižnej Pisanej, jej otec vyrábal ná-

bytok a mala ešte troch súrodencov. 
Počas drsných bojov prišli o býva-
nie, ale prichýlil ich mlynár. Otec sa 
mu chcel odvďačiť, tak preňho tvrdo 
pracoval, čím si spôsobil zápal obli-
čiek. Zomrel po nevydarenej operácii.
Preto sa Anna s dvomi súrodencami 
ocitla medzi deťmi, ktoré putovali 
do Olomouca. Po roku, keď prišla 
za mamou na prázdniny, bývali len 
v provizórnom prístrešku z dosiek. 
Chcela tam ostať, ale mama ju pre-
svedčila, nech ide späť na Moravu, 
že jej bude lepšie tam. A tak ďalšie 
dva roky strávila u Jurov z Brodku 
u Konice a potom bola v detskom do-
move v Olomouci. Do Nižnej Pisanej 

chodievala na prázdniny, ale 
natrvalo sa tam už nevrátila. 
Po svadbe žila v Martine, no  
v roku 1987 sa presťahovala 
do Velkých Losín v olomouc-
kom kraji. Má tri deti a štyri 
vnúčatá.

POSLEDNÁ VĎAKA

Post Bellum pátralo aj po 
ďalších deťoch, ktoré pani 
Květa zachránila. Mnohé 
už nežijú, no ďalších päť 
z nich im vyrozprávalo svoje 
životné príbehy. Žiaľ, preto, 
že vtedy boli malé a udalosť 
bola zrejme spojená aj so sil-
nou traumou, si ani jedno 
pani Květu nepamätalo.

Anna Veichertová, kto-
rá na ňu celý život myslela 
ako na anjela, bude možno 
v tomto príbehu jediná vý-
nimka. So svojou záchran-
kyňou sa stretla až ako vyše 
sedemdesiatročná. Vravela, 

že obe sa z toho tešili. Pani Květosla-
va verila, že sa čoskoro vráti domov, 
kde  znovu zahrá Anne na klavíri. 
Týždeň nato však zomrela. I keď sa 
nikdy nepovažovala za hrdinku a ne-
stála o to, aby ju pre jej čin spoločnosť 
oslavovala, akoby jej život sám chcel 
pred jej koncom poďakovať.

Zdroje: www.pametnaroda.cz, 
www.plusrozhlas.cz

1 (str. 25) Deti v Údolí smrti pri Duklianskom 
priesmyku v roku 1946.
2 Květoslava Bartoňová, rod. Axmanová.
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Jana Čavojská

Uväznená
Anna Mazáčová si v júni povedala, že do toho bytu sa 

dostane, aj keby sa tam musela doplaziť.

Oznámenie o pridelení sociálneho 
bytu jej z bratislavského magistrátu pri-
šlo ešte 27. júna 2018. Čakala naň ešte 
ďalšie dva roky. No malo to jeden háčik: 
Anka (71), ktorú živí aj predaj časopisu 
Nota bene, má amputovanú nohu. Pohy-
buje sa na vozíku. A bytovka, v ktorej jej 
byt pridelili, nemá bezbariérový vstup.

AKO DRUHÁ MAMA

Každý deň okolo pol druhej prichá-
dza predajca Roman Theimer. Anku 
s vozíkom opatrne posúva po strmých 
schodoch bytovky na ulicu, a keď treba, 
odprevadí ju až na jej predajné miesto 

k petržalskému Tescu. Podvečer jej po-
môže naspäť hore schodmi. Anka sa 
pritom drží z celej sily. Bojí sa, že by 
z vozíka mohla vypadnúť. Roman jej 
nosí aj nákupy a pomáha so všetkým 
potrebným. Stali sa z nich kamaráti. 

„Je ako moja druhá mama,“ konštatuje 
Roman. „Môžem sa s ňou porozprávať 
o čomkoľvek.“

Na obhliadku bytu išla Anka pred 
dvomi rokmi s kamarátkou. Hore sa bola 
pozrieť iba ona, Anka sa tam s vozíkom 
nedostala. Urgovala potom zástupcov 
mesta, aby situáciu riešili. Nie je jediná 
obyvateľka bytovky na vozíku. Budova 

má štyri výťahy, keď sa vozíčkar dosta-
ne do vestibulu, je už všetko v poriadku. 
Nájazd pre vozíky tu kedysi bol, ale bol 
príliš strmý a došlo na ňom k úrazu, tak- 
že ho zakázali používať.

Prišla jeseň 2019. Anke sa zlomil vo-
zík. Sociálna pracovníčka Barbora Žia-
ranová z nášho OZ Proti prúdu, ktorá 
Ankin prípad riešila, sa jej opýtala, či už 
vôbec bola v byte. Až vtedy sme zistili, že 
sa tam nemôže dostať. V priebehu dvoch 
dní sa podarilo požičať schodolez. Anka 
byt prvýkrát videla. Je to pekná garsón-
ka s balkónom, toaletou a kúpeľňou. 
Dvere do kúpeľne však boli pre vozík 
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priúzke. Bolo ich treba rozšíriť. Postaral 
sa o to magistrát, pomohol aj namonto-
vať sporák, lebo pôvodne bola v byte len 
dvojplatnička. Stále sa však čakalo na 
vybudovanie nájazdu pre vozíky.

NEMOHLA VON

Do toho prišla korona. Anka bý-
vala na ubytovni aj s jedenásťročnou 
yorkshirkou Nelinkou, od ktorej sa ob-
vykle nepohne ani na krok. Na ubytovni 
už nemohla vydržať. V júni si povedala, 
že sa do bytu nasťahuje, aj keby sa tam 
mala doplaziť.

„Najprv som sa veľmi tešila. Bolo tre-
ba upratovať, vybaľovať, stále som mala 
čo robiť. Potom som si uvedomila, že 
bez pomoci sa z bytu nedostanem von,“ 
rozpráva Anka. Na dvanástom poschodí 
zostala zatvorená sedem dní. Roman 
sa ponúkol, že jej bude chodiť pomáhať. 
Medzitým začali vozíčkarskú rampu na-
ozaj stavať. Okolie bytovky je rozkopané. 
Snáď to už pôjde rýchlo. Anka totiž ne-
môže mať pri sebe Nelinku. Nemala by 
s ňou ako chodiť von. Psík je u jej dcéry 
Beáty. Anka odlúčenie znáša ťažko.

Nota bene predáva Anka od roku 
2011. Pred Vianocami 2010 sa jej upcha-
la cieva a museli jej amputovať nohu. 
Jej syn Ján, s ktorým vtedy bývala na 
ubytovni, prišiel v tom období o prácu. 
Neuniesol to všetko a psychicky sa zosy-
pal. Narodil sa s mozgovou obrnou. Po 
základnej škole sa už ďalej učiť nechcel, 
radšej išiel pracovať. Robil s radosťou. 
Naposledy spolu s Ankou pracovali pre 
upratovaciu firmu. Stratou zamestnania 
sa nedokázal prehrýzť. Keď Anku pustili 
z nemocnice, nemal v živote žiadny cieľ. 
Odchádzal z ubytovne a Anka ho na vo-
zíku nemohla ísť ani hľadať. „Len som 
tŕpla, aby sa mu niečo nestalo, a nešťast-
ná som čakala, kým sa vráti.“

Bez nohy si zvykala ťažko. Našťastie 
jej pomáhali susedia z ubytovne. „Jedna 
susedka ma dotlačila do firmy na bale-
nie letákov. Ale prekážalo im, že som na 
vozíku. V chránenej dielni mi zas pove-
dali, že som už príliš stará,“ opisuje svoju 
snahu nájsť si prácu. Rozmýšľala vtedy, 
že sa zabije. No nemohla nechať syna sa-
mého. „Potom som pred Polusom videla 
jednu pani predávať Nota bene. Vysvetli-
la mi, kam sa mám ísť zaregistrovať. Na 
druhý deň som sa o piatej ráno vybrala 
na Karpatskú.“ Na vozíku. Do električky 
či autobusu by sa nedostala.

ZOBRAŤ SI ŽIVOT?

Ani kým mala nohu, nemala Anka 
na ružiach ustlané. Vzala si schizofre-
nika. Dal sa na alkohol. Vydržala s ním 
takmer dvadsať rokov. Ale za cenu hroz-
ných problémov. Raz už mala chuť nalo-
žiť seba a deti do auta a spustiť sa do Du-
naja. „Nemôžeš to urobiť, veď si deťom 
dala život,“ povedala jej vtedy kamarátka.

Manžela nakoniec odviedli policajti 
na psychiatriu, keď Anka našla v stú-
pačkách tri slučky. Bola presvedčená, 
že by ju aj s deťmi zabil. Rozviedli sa, 
veľký byt vymenili za dva menšie. No 
on ju aj deti neustále prenasledoval. 
Preto sa rozhodla odsťahovať na Zá-
horie. Bývali tam deväť rokov. Dostala 
sa však do problémov, mala hypotéku, 
neboli peniaze, niekto ju oklamal, zo-
brala si pôžičku z nebankovky a úro-
ky neuveriteľne narástli. Nasledovala 
exekúcia.

Vyučená kuchárka celý život pra-
covala v  kuchyniach, pekárni, zdra-
votníctve, upratovala. Syna Jána mala 
neustále pri sebe. Keď kvôli upchatej 
cieve prišla o nohu a o prácu, len myš-
lienka naňho jej zabránila v tom, aby 
sa hodila pod električku. Keď mi o tom 
rozpráva, vyhŕknu jej slzy. „Zobrať si 
život? A čo bude so synom? Nemám 
právo strpčovať deťom život ešte viac...“ 
A tak sa musela pozbierať. Prekonala 
ešte infarkt a dlhodobo sa borí so pso-
riázou – spustil jej ju stres, keď ešte bola 
vydatá a pri manželovi veľmi nešťastná.

SEN O MORI

Lenže Ján sa zosypal. Potreboval psy-
chiatrické liečenie. Potom dochádzal do 
denného sanatória v Petržalke. „Možno 
by sa ešte dal nejako dokopy. Ale raz 
išiel pred koncom ordinačných hodín na 
wécko a personál ho tam zabudol a zam-
kol. Volal mi. No ja som sa nemala ako 
s vozíkom dostať do Petržalky. Otvoril si 
okno a vyskočil. Dochrámal si obe nohy. 
V jednej má dodnes klin. Keď ho pustili 
z nemocnice, prišla som poňho. Sedel 
na zemi, noha čierna. Rýchlo som volala 
sanitku. Tri mesiace bol v nemocnici. 
A ja som sa nemala ako dostať za ním.“

Ján potrebuje neustálu starostlivosť, 
preto z nemocnice išiel priamo do chrá-
neného bývania. Jeho stav sa lepší. Pred-
tým vôbec nekomunikoval, teraz už áno. 
Dokonca občas zájde k Anke na návštevu.

Radosť má Anka hlavne z vnúčat Do-
miniky a Dušana, sú už dospelí a dobre 
sa im darí. A zo psíka Nelinky. Dúfa, že 
si ju čoskoro vezme k sebe do bytu. Ve-
novala jej celú jednu policu. Sú na nej 
medaily, ocenenia a certifikáty. Nelinka 
urobila skúšky na terapeutického psa.

Anka je veľmi vďačná bratislavské-
mu magistrátu za sociálny byt. Toto  
bývanie jej úplne zmenilo život. Ďakuje 
aj sociálnym pracovníkom z nášho ob-
čianskeho združenia – Barborke, Ivano-
vi a Hanke za všetku pomoc. Pani Katke 
S. za zorganizovanie finančnej zbierky. 
A všetkým zákazníkom, ktorí si od nej 
kupujú Nota bene.

Napriek ťažkému životu Anka neza-
trpkla. Naopak. Pozitívnej energie má na 
rozdávanie a veľa sa smeje. Sníva ešte 
o tom, že by išla niekam na dovolenku. 
S deťmi kedysi na dovolenky chodievali 
a raz ju dcéra zobrala na štyri dni do 
Tatier. V zahraničí nebola nikdy. A veľ-
mi túži po mori. No nateraz má oveľa 
skromnejšie želanie: môcť sa konečne 
dostať na vozíku domov.

1 (str. 27) Zo sociálneho bytu má Anka obrovskú 
radosť. Hoci sa takmer dva roky doňho nemohla 
dostať
2 Obväz chráni miesta najviac postihnuté 
psoriázou.
3 Pohyb po bytovke Anka zvláda.
4 V sociálnej bytovke chýba rampa pre 
vozíčkarov. Strmé schody nemajú šancu 
prekonať bez pomoci. Anke pomáha predajca 
Roman Theimer.

NOTA BENE

Proti prúdu

09 2020

292929



Rozhovor

30

09 2020
NOTA BENE

Rozhovor

09 2020

3131

NOTA BENE

Dagmar Canisová

Prekvapená z prekvapených

To, že máme tajomstvá, je v poriadku. Podľa psychologičky  
Zity Michlerovej môžu súvisieť nielen s príjemnými spomienkami, 

ale aj s niečím bolestivým.

Niektoré tajomstvá si potrebuje-
me uchovať sami v sebe aj preto, aby 
sme nimi nezranili niekoho iného. 
Absolútna otvorenosť neexistuje ani 
v ideálnych vzťahoch. Nie je dôležitá. 
Nemusíme o sebe navzájom vedieť 
všetko. Niektoré tajomstvá potrebujú 
vlastný vnútorný priestor, aby neo-
hrozovali našu sebaúctu. Niektorí 
klienti začínajú odkrývať citlivé veci 
u psychológov až po niekoľkých ho-
dinách sedení. Terapia nie je o tom, 
že psychológ klienta zlomí, všetko 
rozdrví a vyvetrá.

Majú psychológovia čosi ako 
spovedné tajomstvo?

Myslím, že cirkevná terminoló-
gia sa na to celkom hodí. Ako zdra-
votnícki či nezdravotnícki pracov-
níci máme povinnosť mlčanlivosti. 
Všetko, čo sa dozvedáme pri výkone 
profesie, musíme utajovať. Sú však 
okolnosti, keď sme priam povinní 
oznámiť informáciu.

Kedy?
Napríklad keď sa pri práci s deť-

mi dozvieme, že dieťa je týrané, za-
nedbané či sexuálne zneužívané. 
Vtedy máme povinnosť zasiahnuť 
zákonným spôsobom a urobiť isté 
opatrenia.

Aké?
Musíme nález zapísať do zdra-

votnej dokumentácie a  upozorniť 
rodičov. Vyzveme ich, aby oznámili, 
že sa niečo deje. Pokiaľ je to trestný 
čin, musia ísť na políciu. Ak je to za-
nedbávanie, musí sa o tom dozvedieť 
sociálny úrad.

To pošlete rodičov, aby sa šli 
udať?

Podľa toho, odkiaľ pacienti pri-
chádzajú. Musíme pracovať so zákon-
ným zástupcom. Najprv hovoríme 
s rodičom, upozorníme ho, že musia 
vyhľadať pomoc. Postupy sú kompli-
kované. Ak vieme, že ide o trestný čin 
týrania a tyranom je samotná matka, 
ktorá sa udať nepôjde, sme povinní 
podať trestné oznámenie na polícii, 
ale nesmieme nikoho menovať. Len 
oznámime, že vieme o tom, že niekde 
niekto pácha trestný čin. Potom nás 
náš zriaďovateľ, zamestnávateľ alebo 
ten, kto nám vydal licenciu, môže 
zbaviť mlčanlivosti. Až potom mô-
žeme vypovedať na polícii či pred 
sociálnou kuratelou.

Čo môžete robiť v prípadoch, keď 
treba konať rýchlo? Úrady sú nadl-
ho. Môžete zavolať polícii hneď?

Zvyčajne voláme detskému le-
károvi. Najkratšiu cestu máme na 
sociálnu kuratelu. Ak je pacientom 
dospelý, môžeme ho len informovať, 
že je obeťou trestného činu alebo tý-
rania. Mnohí to takto pomenované 
nemajú. Myslia si, že je to v poriadku. 
Ženy prichádzajú s tým, že sa chcú 
len poradiť, ako by mohli s manže-
lom lepšie vychádzať. Rozhovormi 
prídeme na to, že ich manžel psy-
chicky a niekedy aj ekonomicky týra, 
alebo rôznymi spôsobmi vydiera. Ony 
si to často nechcú tak pomenovať. 
Záleží im na udržaní vzťahu, aj keď 
je patologický.

Ako im môžete pomôcť?
Snažíme sa ich udržať v kontakte 

a pracovať s nimi, poradiť im, aby 
zašli do rôznych centier, kde im do-
kážu pomôcť a poskytnúť aj sociálnu 
a právnu pomoc či krízové bývanie. 
Žiaľ, často sa stáva, že keď ženy zistia, 
že by mali niečo riešiť, tak z našej sta-
rostlivosti odídu a nesú si ďalej svoje 
ťažké tajomstvá. Návšteva psychológa 
je dobrovoľná.

Kam ich konanie môže dospieť?
Stáva sa, že ženy v patologických 

vzťahoch trpia ďalej. Mala som aj nie-
koľko týraných mužov. Väčšina vo 
svojom svete zostáva po celý život. 
Pod dlhodobým stresom môžu mať 
somatické problémy. Násilie sa môže 
vystupňovať až tak, že sa prevalí do 
brutálneho fyzického útoku. Sú prí-
pady, keď začneme riešiť týranie, ale 
žena to nakoniec poprie a zostane 
u partnera. Môže sa však stať aj to, že 
si partner-tyran nájde inú partnerku. 
To býva často pre týrané ženy vykú-
pením. Žena sa tiež môže odsťahovať 
k rodičom. Prichádza aj k takýmto 
uvoľneniam. Je to však málokedy. Ty-
ran svoju obeť len tak ľahko nepustí 
a môže to skončiť tragicky.

Stretli ste sa s prípadom, v kto-
rom to skončilo naozaj zle?

S takým, ktorý by skončil smrťou, 
nie. Ale stretla som sa s tým, že ženy 
veľmi ťažko ochoreli na onkologické 
ochorenie.

Je pravda to, čo sa hovorí, že 
rakovina môže prepuknúť aj v dô-
sledku psychického tlaku?

Stres ovplyvňuje naše imunitné 
procesy. Ak je človek v dlhodobom 
strese, narúša sa jeho obranný sys-
tém. Potom sa ľahšie prejavujú rôzne 
genetické predispozície, ktoré spus-
tia alebo urýchlia ochorenie. Alebo 
stres robí ochorenie chronickým 
či vyvoláva ťažšie stavy. Riešila som 
veľa závažných komplikácií.

Asi nebudete konkrétna a nepre-
zradíte „spovedné tajomstvo“?

Boli to zlomeniny, fyzické násilie. 
Dokonca na deťoch. Ľudia si nedo-
kážu ani len predstaviť, že by násil-
níkom mohol byť niekto, o kom si 
myslia, že je to slušný človek.

Niekedy nás zdanie klame a ani 
netušíme, kto je ozajstné hovädo?

Pred dvoma desaťročiami som 
mala prípad sexuálneho zneužívania 
detí. Niekedy takéto veci drží pod po-
krievkou celá rodina. Je to tabu. Oni 
aj vedia, že niečo nie je v poriadku. Že 
strýko, otčim, otec alebo dedo majú 
s deťmi nejaký zvláštny vzťah. Všetci 
to popierajú, a potom zrazu u mňa 
skončia tri dievčence, ktoré sexuál-
ne zneužíval dedko. Nikto akoby nič 
nevedel aj napriek tomu, že sa im to 
dialo už šesť rokov. Bola som sama 
prekvapená, ako bola ich matka pre-
kvapená. Nechcela pripustiť, že by to 
bolo možné.

Naozaj sa nenašiel nikto z rodi-
ny, kto by zasiahol?

Nevylučujem, že aj tí, ktorí to po-
pierali, mali podobnú skúsenosť. Už 
len tým, že niečo také vzniklo, je jas-
né, že partnerka žila v patologickom 
vzťahu. Patologické vzťahy je ťažké 
rozdeliť. Sebavedomá, racionálne 
uvažujúca žena si nevezme chlapa, 
ktorý by ju znevažoval, robil jej ale-
bo deťom zle. Tá by odišla raz-dva. 
Tyrani si zvyčajne nájdu zakríknuté, 
nesebavedomé osoby, často s poru-
chami sebahodnotenia. Rozdelenie 
vzťahu im potom nevyhovuje. Často 
sú akoby vydierané tým, že muž je 
živiteľom a  zabezpečuje finančne 
partnerku a deti. Pre ne je nepred-
staviteľné odísť.

Ne je to systémová chyba? Dala 
by sa pomoc zdokonaliť a  zefek-
tívniť?

Myslím, že nastavenie systému 
nie je zlé. Horšie je to s  jeho prak-
tickou realizáciou. Je kopa dobrých 
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právnych opatrení, ktoré by žena 
mohla využiť, ale neexistujú žiadne 
ľahko dosiahnuteľné styčné body. 
Napríklad sociálny pracovník nie 
je poruke okamžite. Ochrana mat-
ky s dieťaťom a ich umiestnenie do 
ochranného zariadenia nie je rýchla. 
Mnohí ľudia sú viazaní na vlastné 
bývanie až tak, že by ani nešli do 
nejakého centra. Máme málo centier 
a veľmi málo terénnych pracovní-
kov priamo v rodinách. Okrem toho 
viazne ochrana obetí. Policajti na 
to nie sú trénovaní a  ich konanie 
býva nešikovné. Žena často ani 
nemá kam ísť, pretože tyran s ňou 
zostáva v  jednom priestore. Teore-
ticky dobre nastavené veci v praxi 
nevyužívame. Veľa sociálnej kura-
tely robia úradníci od stola a počí-
tačov. Potrebujeme ľudí do terénu, 
aby ohrození mali pocit, že sa deje 
niečo v  ich prospech. Nestačí len 
s človekom vypísať papiere a pove-
dať mu: Choďte domov... Ďalšia sku-
pina postihnutých pomoc nechce 
po tom, ako im dôjde, že sa musia 
zaoberať sami sebou, musia niečo 
riešiť a zmeniť. To radšej uniknú.

Ako spoznám obeť násilia?
Sú to zvyčajne menej sebavedo-

mí ľudia s nižším sebahodnotením, 
často s  telesným obmedzením, fi-
nančne menej zabezpečení. Od peňa-
zí sa nedá len tak odstrihnúť, pretože 
jesť sa musí.

Môžete z uplakaného neseba-
vedomého pacienta urobiť seba-
vedomejšieho?

Môžem poradiť, ako inak reago-
vať a neskrývať sa pred riešeniami. 
Osobnosť z  gruntu neprerobíme. 
Môžeme robiť len kozmetické úpra-
vy. Dôležitá je stála sociálna pod-
pora. Ak bol niekto doma vedený 
tyranom, ten určoval pravidlá. Kto 
sa spod jeho vplyvu dostane, často 
nevie, čo ďalej. Sociálna kuratela by 
ho to mala naučiť. Počas istej doby 
liečenia musí byť pacient v odbornej 
starostlivosti.

Deje sa to vo všetkých vrstvách 
spoločnosti?

Prípady týrania sa vyskytujú na-
prieč celým spektrom sociálnych 
vrstiev. Ekonomické väzby môžu byť 
aj tam, kde ide o veľa peňazí. Zále-
ží, na aký štandard si človek zvykne 
a nechce ho opustiť. Ochranné sociál-

ne bývanie je pre ekonomicky nižšiu 
triedu. Bohatší si často dokážu ľah-
šie poradiť. Napríklad pošlú deti na 
štúdiá niekam ďaleko do zahraničia 
alebo ich presunú do inej časti rodiny 
čo najďalej od násilníka. 

Čo je horšie? Psychické alebo 
fyzické násilie?

Hovorí sa, že často je horšie to 
psychické. Bitka alebo zlámaná kosť 
je možno lepšia ako dlhoročné psy-
chické týranie a znevažovanie. Veľmi 
zlé je, keď dieťa vidí, že niekto týra 
matku. To je v rebríčku psychické-
ho týrania jedno z tých najhorších. 
Dieťa samo nemusí byť vôbec týrané. 
Je to však preň väčší stresor, akoby 
robili zle jemu.

Týranú ženu si predstaviť doká-
žem. Ako vyzerá týraný muž?

Týraný muž vyzerá rovnako ne-
nápadne ako týraná žena. Na ulici by 
ste týranú od netýranej nerozoznali.

Predstavujem si, že by mohli 
mať kruhy pod očami, strapaté 
vlasy...

Nie. Často sú to distingvova-
né, upravené dámy. Počas troch 
desiatok rokov praxe som zažila 
aj mužov s depresívnymi stavmi, 
s ktorými sme dospeli k výsledku, 
že ich psychicky týrajú ženy. Sta-
lo sa mi, že som prvých dvadsať 
minút sedenia ani len nevedela 
a nedokázala pomenovať, že by ku 
mne prišiel týraný muž. Naše ste-
reotypy sú nastavené tak, že týrané 
sú ženy. Až neskôr mi docvaklo, že 
mám pred sebou opačný prípad. 
Žena mužovi zakazovala pozerať 
niektoré televízne programy, vy-
trhávala mu z časopisov pre neho 
nevhodné stránky. Zjavne mala 
problém s  extrémnou žiarlivos-
ťou. Keď išli trebárs na poštu a on 
niekoho čo i  len pozdravil, doma 
dostal dlhú prednášku, ako si to 
nemá dovoľovať.

Je toto možné?
Je to bizarné, ale je. Tá žena sa 

chcela nanominovať do jeho firmy 
ako konateľka a chcela prevziať moc 
nad financiami. Ten pán nebol dobi-
tý, mal len poruchy spánku. Keď som 
mu povedala, že je týraný, čudoval sa 
s vyvalenými očami a zamýšľal sa, 
že to predsa nie je možné, že jeho 
partnerka je len starostlivá a žiarlivá. 

laxovať musíme inak. Rozhodne ma 
však neberie čítanie románov. Psy-
chológovia vedia toľko príbehov zo 
života, že ich len tak niečo neosloví.

S kým je pre vás najťažšie pra-
covať?

S  ľuďmi, ktorí niekoho stratili. 
Úmrtie mladého či blízkeho človeka 
sú pre mňa najťažšie témy.

Čo najčastejšie riešite?
Ambulanciu mám na trnavskej 

poliklinike. Najčastejšie za mnou 
chodia ľudia s psychickými alebo 
psychosomatickými ťažkosťami. 
Trpia úzkosťou, nespavosťou, bo-
lesťami, na ktorých fyzickú príči-
nu lekári nedokázali prísť. Ľudia 
sú dnes nespokojní v práci, majú 
ťažkosti v  sociálnom kontakte, 
veľa ľudí nevie komunikovať s iný-
mi, nevedia nadviazať vzťahy, cítia 
sa osamelí. Pacienti často prichá-
dzajú s tým, že majú depresiu, ale 
depresia to nie je. V móde je stále 
konštatovanie: Mám depku. A pri-

budlo aj: Som vyhoretý. S tým cho-
dí väčšina. Musíme sa prepracovať 
k tomu, čo je za tým. Nachádzame 
individuálne príbehy, ktoré treba 
riešiť. V súčasnosti sa často hovorí 
aj o  traume a  traumatizácii. Pri-
tom len do pätnásť percent ľudí, 
ktorí prežijú traumatickú skúse-
nosť, má potom aj posttraumatic-
kú stresovú poruchu. Ostatní sa 
dokážu z toho dostať sami. Stáva 
sa, že niekto príde s  depresiou 
a nakoniec zistíme, že jeho prob-
lém je niekde v minulosti. Staré 
veci sa dokážu hlásiť aj v nových 
životných situáciách.

Ste odborníčka na grafológiu. 
Ovládate psychológiu písma. Na-
ozaj sa z písma dá niečo vyčítať?

Písmo je röntgen duše. Hovo-
ríme o ručnom písme alebo o ho-
cijakom inom ručnom grafickom 
prejave. Rukopis je jedinečný výsle-
dok fungovania nervovej a telesnej 
sústavy. Odráža osobnosť. Skúma-
nie písma jednovaječných dvojčiat 

Bol to doslova učebnicový príklad 
týrania muža. Ženy týrajú väčšinou 
psychicky, kontrolujú, znevažujú, za-
kazujú.

Ako zvládate denne počúvať prí-
behy ľudí, ktorí zvyčajne nie sú v po-
hode? Viete udržať ich tajomstvá? 
Máte niekde bútľavú vŕbu?

Moja babka hovorievala, že ľudia 
sa nájdu na všetko. Takýto typ prá-
ce ma priťahoval. Nemám problém 
udržať tajomstvá. Psychológ má mož-
nosť požiadať kolegu o supervíziu. 
Môžeme takto konzultovať aj prípady, 
s ktorými máme ťažkosti alebo sú pre 
nás veľmi zaťažujúce. Našťastie, nie 
vždy sa stretávame so zneužívaním, 
násilím a vážnymi traumami.

Keď sa stretne s kolegami, je to 
asi iné a o pacientoch si hovoríte.

Takto to nefunguje. V rámci dis-
kusií hovoríme len o  prípade bez 
toho, že by sme niekoho menovali. 
Zaujíma nás psychologická rovina, 
nie klebety či odventilovanie sa. Re-

odhalilo, že aj medzi nimi existujú 
rozdiely.

Aké tajomstvá môžete z písma 
vyčítať?

Úroveň osobnosti a úroveň schop-
ností, intelekt, emocionalitu, agresi-
vitu... Dokážeme zistiť, ako si dotyč-
ný pripúšťa k sebe iných. Dokážeme 
odhaliť sebectvo či tendencie ku 
klamstvu a bujnej fantázii.

Dá sa vás oklamať?
Väčšinou sa ľudia snažia meniť 

znaky, ktoré sú podľa nich dôležité. 
V písme skúmame nápadné a nená-
padné znaky. Nenápadné znaky sa 
vedome ťažko menia. Ja by som ich 
tiež dokázala vo svojom písme zme-
niť len s problémami, aj keď viem, 
ktoré to sú. Súvisia s nervovým sys-
témom. Ten ide od oka cez mozog až 
ku vzájomnej koordinácii pohybov. 
Tie si všímame.

Ktoré sú to?
To je tajomstvo.
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Jan Bernard

Komnata a brloh

Možno ju raz niekto nájde. Možno ešte nie je stratená, aj napriek tomu, 
že sa väčšina historikov zhoduje, že ju nacisti zničili.

Jantárová komnata dráždi fantá-
ziu. Hitlerov Vlčí brloh tiež. Varm-
sko-mazurské vojvodstvo v Poľsku 
možno skrýva obe tieto tajomstvá. 
Jeho južná a východná hranica 
takmer presne kopíruje východnú 
a južnú hranicu poľskej časti bý-
valého Východného Pruska. Susedí 
s ruskou Kaliningradskou oblasťou.

Počas druhej svetovej vojny zohra-
lo toto územie dôležitú úlohu. Jeden 
z hlavných stanov tu mal Adolf Hitler. 

Práve tu naňho spáchali neúspešný 
atentát. Hovorí sa, že v niektorom 
z tunajších zasypaných bunkrov by 
mohla byť ukrytá Jantárová komnata.

FRIDRICHOV DAR

Vraj to bol, a možno ešte stále nie-
kde je, jeden z najväčších umeleckých 
skvostov Ruska a Európy. Nemeckí 
nacisti komnatu počas druhej sve-
tovej vojny odviezli z Kaliningradu 
kamsi na neznáme miesto.

Má ísť o  miestnosť jedinečne 
vyzdobenú jantárom, zlatom, flo-
rentskými mozaikami, sochami 
a zrkadlami. Takto vyumelkované 
mala všetky štyri steny, strop aj 
podlahu. Zmizla zo sveta a  jej ko-
niec je veľkým tajomstvom.

Pre berlínsky Mestský zámok 
ju objednal kráľ Fridrich I. Pruský. 
S prácami na nej začali v roku 1701. 
Neskôr ju panovník Fridrich Viliam 
I. z vďaky daroval ruskému cárovi 

Petrovi Veľkému. Boli spojenci proti 
Švédskemu kráľovstvu. Do Ruska sa 
dostala v roku 1716.

O tom, kde komnatu nainštalujú, 
rozhodla dcéra Petra Veľkého, ne-
skoršia cárovná Alžbeta I. Vybrala si 
historickú budovu v letnej rezidencii 
ruských cárov Carskoje Selo. Na jej 
ďalšom zveľadení pokračoval sláv-
ny architekt Francesco Bartolomeo 
Rastrelli, jeden z popredných predsta-
viteľov ruského baroka. On dal kom-
nate definitívnu tvár, ktorá uchvátila 
každého, kto ju videl na vlastné oči. 
Hovorili o nej ako o ôsmom dive sve-
ta. Nacisti, samozrejme, o nej vedeli 
a brúsili si na ňu zuby.

ZOSTALI DOHADY

Keď počas druhej svetovej voj-
ny postupovali Nemci čoraz ďalej 
do Ruska, Rusi komnatu nestihli 

rozobrať a  presunúť na bezpeč-
né miesto. Aspoň ju provizórne 
zamaskovali. V  roku 1941 ju však 
Nemci našli. Na mimoriadne ume-
lecké diela mali nosy. Komnatu 
okamžite rozobrali a  dali ju pre-
viezť na územie Tretej ríše. Zbalili 
ju za 36 hodín, uložili do 27 debien 
a už aj cestovala. Boli presvedčení, 
že patrí do mesta Königsberg, čo 
je dnešný Kaliningrad, súčasť osa-
melého severozápadného výbežku 
Ruskej federácie.

Po požiari zámku v roku 1944 roz-
hodli opäť o premiestnení. Komnatu 
rozobrali, naložili a... Tam všetky 
zaručené informácie o nej končia. 
Potom to už nie je o faktoch, ale len 
o dohadoch. Možno bola zničená po-
čas bombardovania. Ale ktovie? Iná 
teória hovorí o tom, že ju neodviezli, 
len ju zabalili do debien a uložili do 
pivnice, ktorú neskôr zasypalo.

350 MILIÓNOV

Väčšina zaručených informácií 
o  jej ďalšom osude sa ukázala ako 
vymyslená. Hľadači pokladov po 
nej pátrajú v Poľsku a v Nemecku. 
Jej dnešnú hodnotu odhadujú na 
približne 350 miliónov eur. Z his-
torického hľadiska je však jej cena 
nevyčísliteľná.

Možno ju Nemci stihli previezť 
do hlbokých bunkrov v Mamerkách. 
Na hranice s Kaliningradom to nie je 
ďaleko. Areál Mamerki vznikol v ro-
koch 1940 až 1944. Sídlilo tu štyridsať 
generálov a poľných maršalov, sto 
dôstojníkov a vojakov Wehrmachtu. 
Vybudovali 250 objektov. Časť z nich 
chránil masívny železobetón.

Zatiaľ tu nič nenašli. Tajomstvo 
Jantárovej komnaty je však veľmi 
dobrým lákadlom pre turistov.
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Ďalším miestom, kde by rozobra-
ná Jantárová komnata mohla byť, 
je podľa hľadačov pokladov mesto 
Wuppertal v Porúrí. Jej prevoz údaj-
ne mohol zariadiť vtedajší gauleiter 
Východného Pruska, vojnový zloči-
nec Erich Koch. Vo Wuppertali sa na-
rodil. Hovorí sa, že tu poznal tajné 
skrýše. Možno mohol túto vzácnosť 
dať nenápadne previezť medzi svo-
jimi osobnými vecami v čase, keď 
Nemci ustupovali, a snáď ju pláno-
val presunúť až do Južnej Ameriky. 
To sa mu už nepodarilo. Vojnového 
zajatca vydali Poliakom. Tí ho naj-
prv odsúdili na smrť. Trest mu však 
zmiernili na doživotie. Koch zomrel 
vo väznici Barczewo v roku 1986. Pod 
Wuppertalom je naozaj dômyselná 
sieť podzemných tunelov, žiadny 
poklad v nej však nenašli.

Objavili sa rôzne podložené aj ne-
podložené úvahy o tom, že by kom-
nata mohla byť na dne jazera Toplitz 
či v mestách Zwickau a Auerswald. 
Možno zmizla aj s údajnými vlakmi 
plnými zlata kdesi v tajných tune-
loch. Naposledy v roku 2015 vyvolala 
rozruch informácia o stratenom vla-
ku neďaleko poľského mesta Walbr-
zych. Nadšenci očakávali, že už už 
nájdu tristo ton nemeckého lupu. 
Zatiaľ nič. Možno komnatu preváža-
la loď Wilhelm Gustloff, ktorú v roku 
1945 potopila sovietska ponorka.

HĽADAČI ORIGINÁLU

V roku 1979 rozhodli v Soviet-
skom zväze o vytvorení vernej kópie 
Jantárovej komnaty. Odborníci mali 
k dispozícii iba jednu kvalitnejšiu 
farebnú fotografiu a zopár čierno-
bielych. Dôležité pri prácach boli aj 
nie celkom jednoznačné písomné 
zmienky. Expozíciu kópie Jantáro-
vej komnaty otvorili v roku 2003 pri 
príležitosti 300. výročia založenia 
Petrohradu. Maketa je opäť súčas-
ťou komplexu Carskoje Selo.

Hľadači originálu nestrácajú ná-
dej, ktorú v nich budia aj dve malé 
časti originálnej komnaty, ktoré sa 
na svetle sveta objavili 40 rokov po 
vojne. Komoda a kamenná mozaika, 
obe putovali k pôvodnému majiteľo-
vi do Ruska. Možno sú ďalšie časti 
ukryté niekde v Nemecku. Alebo že 
by bola naozaj niekde v zasypanom 
bunkri v Mamerkách?

Tunajší podnikatelia v cestov-
nom ruchu tomu veria. Zatiaľ po-
núkajú v bunkroch rôzne expozície 
nielen o ich histórii, ale napríklad 
aj zo života v  nacistickej bojovej 
ponorke. Do ponurého podzemia sa 
takáto výstava celkom hodí.

ZAKOPANÉ CENNOSTI

Medzi miesta, z ktorých sála 
ťažká atmosféra, patrí aj skupina 
mohutných bunkrov a budov v lese 
pri Gierloži. Vedenie Wehrmachtu 
tu počas druhej svetovej vojny malo 
jeden z  ôsmich hlavných stanov 
mimo územia Nemecka. Nazývali 
ho Vlčí brloh.

Od roku 1959 je z prísne utajo-
vaného operačného strediska turis-
tická atrakcia. Do oblasti neďaleko 
hraníc s ruskou oblasťou Kalinin-
grad ročne prichádza viac než štvrť 
milióna návštevníkov. Práve tu sa 
plukovník Claus von Stauffenberg 
pokúsil o atentát na vodcu Tretej 
ríše. Výbušninu priniesol v aktovke 
a položil pod masívny dubový stôl. 
Pokus nevyšiel.

Dubový stôl zmiernil následky 
výbuchu. Hitlerovi to zachránilo 
život. V nemocnici zomrel len pisár, 
ktorému pri explózii odtrhlo obe 
nohy. Bolo to v roku 1944. Veľa ľudí 
sa čuduje, prečo chceli Führera od-
strániť až v čase, keď sa už situácia 
na bojiskách vyvinula v prospech 
Červenej armády.

Vlčí brloh postavili medzi rokmi 
1940 až 1941. Hitler vyhlásil, že to 
budú chemické závody, ale to len 
táral. Bola to veľmi dobre vybavená 
základňa na úspešné dobytie Soviet-
skeho zväzu. Stretával sa tu so svo-
jimi spojencami. Bol tu Mussolini 
a prišiel aj vtedajší slovenský pre-
zident Jozef Tiso. Železobetón mal 
chrániť najvyššie velenie Nemecka 
pred bombami počas operácie Bar-
barossa na likvidáciu Sovietskeho 
zväzu. V lesoch boli pripravení na 
všetko. Svedčí o  tom aj neskomo-
lený názov Wolfsschanze, čo zna-
mená Vlčí obranný val či hradbu, 
nie brloh.

Súčasťou valu boli desiatky opev-
nených stavieb, bunkre s hrúbkou 
železobetónových stien do 8 metrov. 

Mali tu elektráreň, čističku vody, 
železničnú stanicu a letisko. Vojaci 
sa vraj často nudili. Nechýbala im 
herňa, čajovňa či kino.

Nedobytné stavby chránila aj 
okolitá mäkká pôda. Znemožnila 
priblížiť sa ťažkej vojenskej techni-
ke. Účinnú zábranu tvorili početné 
Mazurské jazerá. K tomu stačilo pri-
dať už „len“ desaťtisíc nástražných 
mín. Ich odstraňovanie trvalo celé 
desaťročie.

Vodca odtiaľto ušiel pred postu-
pujúcou Červenou armádou koncom 
novembra 1944. Poslední vojaci sa 
zbalili tesne pred príchodom soviet-
skych vojakov 25. januára 1945. Hit-
ler dal rozkaz zničiť všetko. Nechcel, 
aby bunkre využili Sovieti. Mnoho 
vecí z nich si pobrali miestni oby-
vatelia. Nielen vybavenie a nábytok, 
ale aj vojenské maskovacie siete. 
Každý si vzal, čo sa mu zišlo, alebo 
aj nezišlo.

Z dvadsiatichštyroch bunkrov je 
väčšina čiastočne zničená, nesta-
bilná alebo v úplných ruinách. Ta-
jomstvo však skrýva okolie bunkrov. 
Hľadačom pokladov nedá pokoj. Ho-
vorí sa, že nacisti si tu na úteku za-
kopali cennosti. A svoje tajomstvá 
si vzali so sebou do hrobov.

1 (str. 34) Maketa Jantárovej komnaty v jed-
nej z expozícií v bunkri v Mamerkách.
2 (str. 35) Dubový stôl počas atentátu zach-
ránil Hitlera. Výbuch mu neublížil.
3 Jantár je mineralizovaný zvyšok treťohornej 
živice ihličnatých stromov, v ktorom občas 
zostali živočíchy alebo ich časti. 
4 Rekonštrukcia udalostí vo Vlčom brlohu  
v kongresovom baraku.
5 Jeden z prístupných bunkrov v Mamerkách 
tiež láka na dráždivú Jantárovú komnatu.
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konečne môžu byť pri chlapcovi. Pokroky? „Ťažko, ťažko 
hovoriť o niečom výraznom, stále čakáme, že nám aspoň 
klipnutím očí povie áno či nie.“

Rodičia sú pri synovi stále. Na pol siedmu ráno chodí za 
ním ocko, po práci okolo tretej poobede ho vystrieda mama 
Andrea. Doma sa manželia stretnú až večer o ôsmej, niekedy už 
ani nie je chuť si niečo povedať. „Lebo stále čakáme na zázrak...“

Timko však začal jemne hýbať pravou nohou aj rukou. 
Nie sú to, samozrejme, stopercentné pohyby, ale „vďaka 
Bohu aj za to“. Timko síce má zavedený takzvaný PEG, cez 
ktorý mu ide strava do tela, ale pár lyžičiek pribináčika zrie-
deného s mliekom už prežuje a prehltne aj sám. „Povedali 
nám, že aj oči aj ušká sú v poriadku, jeho pohľad nie je taký 
neprítomný, ako by ste si predstavovali, radosť v očiach vidí-
me, keď mu púšťame jeho obľúbených youtuberov, naopak, 
keď mu čítame knižky, nadšenie opadá, čo vám poviem, 
veľký čitateľ on nikdy nebol, asi mu tým ideme na nervy,“ 
trošku sa konečne aj pousmejú utrápení rodičia.

Cieľ je jasný: Timka čo najviac dostať do života. Veľa si 
sľubujú od hyperbarickej komory, ktorú im promptne pani 
doktorka vybavila. Po nej už možno príde na rad aj otázka 
presunu Timka zo špitála konečne domov. Bude treba veľa 
zdravotníckych pomôcok a veľa rehabilitácií. Túžbou a na 
Slovensku vlastne aj jedinou možnosťou, kde môže odborne 
rehabilitovať aj človek v bdelej kóme, je zariadenie Adeli 
v Piešťanoch. Poisťovňa, bohužiaľ, z päťtisícovej sumy ne-
prepláca nič, takže Timkovci budú potrebovať pomoc od 
nás všetkých. „Keby sa tak podarilo aspoň posadiť nášho 
chlapca,“ povie Andrea a Miloš v sebe zadúša plač, hlavou 
mu víri donekonečna tá istá otázka „prečo?“, na ktorú nikto 
nevie dať odpoveď. Timko, bojuj, skúsime ti pomôcť!
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Časopis Nota bene poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Timka osloví. Aj 
váš príspevok sa použije na zaplatenie rehabilitačného po 
bytu pre Timka. ĎAKUJEME
Číslo účtu: 4 040 218 205/3100 (Sberbank). IBAN: SK85 3100 
0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte poznám-
ku – Timko

Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov Nota bene  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Bola to vlastne sekunda. Zmenila všetko. Manželov Andreu a Miloša ešte 
stále hocikedy prepadnú šialené závaly beznádeje, strachu a bolesti.

Bojovník Timko
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Zmätok v hlave aj na duši, keď máš vôbec problém sa čo 
i len nadýchnuť. Smútok sa v ich dome dá doslova krájať. 
Sedíme na terase, slnko pečie na plné obrátky, pozeráme 
na nenapustený bazén, pri stene si všimnem nádobu plnú 
futbalových lôpt, na stole sú fotky sympatického chlapca. 
V ťažkom tichu oco Miloš so zaslzenými očami vyriekne: 

„Vlani? Každý deň tu mal Timko plno kamarátov, kúpali sa, 
kopali si loptu, robili sme grilovačky. Bol tu život. Taký nád-
herný...“ Miloš priznáva, že z ich dvoch je silnejšia mama 
Andrea. On je stále na dne, hoci vie, že sa musí vzchopiť.

Timko bol ich vymodlené bábo. Jediné dieťa. V januári 
oslávil jedenásť, v škole mu išla matematika, hovorieval, že 
možno bude bankárom. V Galante hrával futbal, mal veľa 
kamarátov, pre druhých sa vedel rozdať. „Na svoj vek bol veľ-
mi empatický, mal také dobré srdiečko,“ chváli svojho syna 
Andrea. V noci z 24. na 25. februára tá povestná sekunda 
obrátila naruby život jednej sympatickej a šťastnej rodiny. 
Timko sa išiel v noci vycikať, potom sa napil vody a zrazu 
mame povedal, že ho strašne bolí hlava, vzápätí zdesene 
pridal, že nevidí, a kým upadol do bezvedomia, stihol sa 
mamky ešte opýtať: Neumriem, že?

„Bolo to ako zlý sen. Začali mu tŕpnuť ruky, stuhlo a zme-
ravelo celé telo. Za takú krátku chvíľočku,“ plače Andrea. 
Záchranka chlapca zaintubovala a nadránom už Timko išiel 
pod narkózu. Krvácanie do mozgu. Dovtedy zdravý chlapec 
sa zrazu ocitol na prahu života a smrti. Otec Miloš, ktorý 
mal v ten deň práve narodeniny, sa s Andreou bezcieľne 
prechádzali po nemocničnej chodbe a čakali, kedy operácia 
skončí. Najhoršiu možnosť si nepripúšťali. Timko zabojoval, 
zákrok prežil, ale ostal v bdelej kóme. Veľkým plusom však 
je, že dýchal takmer od začiatku samostatne, tracheostó-
miu mu robiť nemuseli. „Je august a náš milovaný syn sa 
na nás stále pozerá svojimi veľkými krásnymi očami, stále 
neprecitol, my sa však nevzdávame a veríme, že sa prebudí. 
Musí,“ prosebne pošepne Andrea.

Aby toho nebolo málo, do tohto všetkého prišla korona. 
Timka 13. marca presunuli do galantskej nemocnice na JIS-
ku. Lenže prísny režim znamenal koniec návštev. „Viete, čo 
to bolo? Od 13. marca do 3. júna sme nášho Timka nevideli. 
Nemohli sme ho pohladkať, dať mu pusu na líce, ostali sme 
uväznení doma, kde nám každý kút pripomínal Timka. Na 
zbláznenie.“ Každý deň počas pandémie nosili rodičia do 
nemocnice usb-kľúč, na ktorom nahrávali odkazy pre Timka, 
rozprávali mu o všeličom, len aby počul ich hlas, aby ani na 
sekundu nezapochyboval, či naňho nezabudli. „Ak môžeme, 
radi by sme poďakovali sestričkám a pani doktorke Dagmar 
Bodákovej z OAIM v galantskej nemocnici za neskutočný 
prístup k nášmu synovi, klobúk dole, naozaj.“ Od júna už 
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Prvej svetovej sa voľakedy hovorilo Veľká vojna, lebo sa ešte nevedelo, že 
mnoho vody nepretečie a ľudstvo sa postará aj o druhú svetovú. A práve do 
tej Veľkej narukoval čosi vyše dvadsaťročný Urbain Martien, flámsky mla-
dík snívajúci o tom, že sa raz, podľa vzoru nebožtíka otca, stane maliarom. 
Začiatkom augusta 1914 mu za svitania zabúchali na dvere, napochytro 
sa rozlúčil s milovanou mamou Céline, potom do úmoru aj s ostatnými 
pochodoval krajinou, aby o pár dní videl, ako granáty zraňujú krajinu 
a trhajú na kusy chlapcov, čo sa ešte pred chvíľou smiali, báli, rozprávali, 
spomínali, spievali, snívali, milovali...

Urbain Martien bol starým otcom belgického spisovateľa Stefana 
Hertmansa. Daroval mu svoje zápisky, autentické spomínanie na kruté 
roky strávené v bojových zákopoch. Vnuk dlho otáľal, ale napokon sa, na-
šťastie, rozhodol ich literárne spracovať. Výsledkom je skvelý román Válka 
a terpentýn (Argo 2020, preklad Veronika Harmsel Havlíková), rodinná 
rekonštrukcia mapujúca na pozadí dedovho pohnutého života osudy celej 
famílie od konca predminulého storočia po súčasnosť.

„Jeho radost ze života vzklíčila z nejtemnější hlíny – o tom ve svých me-
moárech napsal své. Urbain Martien, předurčený ke všemu a k ničemu (...) 
měl tuhý kořínek, a přesto byl citlivý a sentimentální. Když jako sedmdesá-
tiletý stál o Velikonoční neděli ráno na sluníčku, dokázal se slzami v očích 
bezděky utrousit, že modř kosatců na zahradě za domem má v kombinaci 
s křiklavě žlutým srdcem tak nezměrnou hloubku, až se mu ztoho rozbušilo 
srdce, (...) a že je škoda, že člověk musí zemřít, aniž by pochopil, jak může 
něco takového vůbec vzniknout,“ píše vnuk o starom otcovi.

Osudom ošľahaný muž, čo dokáže ustrnúť nad krásou kvetiny; maliar 
uvzato sa pokúšajúci dosiahnuť nedosiahnuteľné; chlap, ktorý sa zamiloval 
pred epidémiou španielskej chrípky, ale oženil sa až po jej odznení – vysiela 
meritórne svedectvo o zásadnej dôležitosti každej jednej osobnostnej integrity.

V Hertmansovej knihe je z podstaty veci veľa brutality a absurdity, ale 
vyvažuje, vlastne prevažuje, priam znevažuje ich láska v rôznych preve-
deniach. Aj do morku kostí smutná láska. Silná a – snáď – neporaziteľná.

Rodina poznačená 
vojnami a farbami

Zuzana Mojžišová

3. opravené vydanie. 1947. Vydal spolok sv. Vojtecha 
v Trnave. Táto kniha v otcovej knižnici ma celé detstvo 
fascinovala. Predstavovala som si ju veľmi sexi. Slúži ku 
cti mojim rodičom, že ma s touto „četbou“ nekonfronto-
vali, sama som zoznámenie s týmto záhadným titulom 
dlho odkladala.

Podľa autora, váženého profesora morálky, dekana i pápežského preláta, 
by žena mala mať veľa domácich povinností. Ak sa totiž stane hospodársky 
zbytočnou – tu zacitoval iného dobového mysliteľa – dostavia sa zdanlivé 
činnosti. Vzdelanie, čítanie, hra na klavíri, návštevy, klebety, písanie, maľo-
vanie, študovanie, takzvané vyvinovanie osobnosti. To všetko však odďaľuje 
ženu od jej pôvodného povolania na úkor potrebnej harmónie.

„Skúsenosť učí, že napr. u č e n á  ž e n a (písané s medzerami na zdôraz-
nenie) sa spravidla nehodí pre šťastné manželstvo“, a to iste pre jej „učené 
vlastnosti“, ktoré menej priťahujú. Veď „učenosť má byť a zpravidla je v 
mužovi, preto ak žena je takou, chybuje opačný pól“.

Autor očakávane argumentuje v prospech stavovsky i rasovo rovnakého 
zväzku, ku ktorému vraj popudzuje sama príroda v záujme čistoty rasy. 
Plodenie sa má konať v duchu eugeniky. Nemanželské deti sú biologicky 
menejcenné, slabomyseľné, psychopatické, teda z hľadiska národnobiolo-
gického nie žiaduce. „Manželstvo na skúšku“ je ohavným hriechom, ktorý 
sa vypomstí na celých národoch. Tou najhoršou prípravou na manželstvo je 
spoločné kúpanie. „To už každý vie, že ľudia nie pre slnko a vodu chodia na 
štrand, ale aby tam spoločenským spôsobom ukojili svoju smyslnosť,“ mieni.

Tak sa mi zdá, že niektoré tajomstvá by mohli zostať ukryté navždy.

Keď som bola malá, 
mala som pocit, že 
tajomstvo je strašný 

hriech. Že je to vlastne len také prezlečené 
klamstvo. Nedokázala som tajiť nič rodičom, 
kamarátom, učiteľom a dokonca ani svojim 
nepriateľom, a to ani pod hrozbou trestu. Či 
už išlo o nepríjemnú pravdu typu „teta, vy 
ste ale strašne tlstá a škaredá“, alebo neskôr 
v puberte priznanie, že som robila, čo som 
nemala. Rodičia s tým rátali. Rátali s tým, že 
všetko hneď vyzvoním. A preto si nevšimli, 
že v sebe držím to najväčšie tajomstvo, ktoré 
ma roky zožieralo. Nevšimli si, že tajím, že 
viem, kto je môj otec, že viem, kto môj otec 
nie je, že v tom mám zmätok. Nemali šancu. 
Koho by to napadlo, keď len čo som prišla zo 
školy, rapotala som úplne o všetkom, čo mi 
prebehlo hlavou alebo okolo nej, o všetkom... 
až na toto jedno?

Dnes si, naopak, tajomstvá vážim. Stále 
som rovnako prostoreká a tajomstiev mám 
málo, ale uvedomila som si, aký úžasný 
priestor na vlastný mikrosvet ponúkajú. 
Lebo keď všetko vytárate a ostanete chvíľu 
sám v prázdnej miestnosti bez podnetov, 
nie je tam nič. Celý obsah opustil telesnú 
schránku, vycestoval do príbehov a príhod 
a zrazu niet farieb, ktorými by si živý mo-
zog rád pomaľoval biele steny. Nehovoriac  
o tom, ako trpko som si musela uvedomiť, že 
nič ma nerobí pre mojich partnerov menej 
príťažlivou ako fakt, že nemajú čo objavovať, 
lebo som im už všetko polopate povedala. 
Tajomná záhadná éterická bytosť zo mňa 
asi nikdy nebude. A s kopou neškodných 
vulgarizmov zo mňa vyletí za deň aj stovka 
názorov. Ale tajomstvá už vedome obchá-
dzam. A šetrím nimi. A hlavne, snažím sa 
vidieť ich v mojom synovi. Aby sa nestalo, 
že si náhodou nesie niečo, o čom nemám 
ani šajnu, niečo ťažké a temné. Je tak ľahké 
nevidieť nevyslovené trápenia iných, tak 
ľahké spoliehať na slová.

Cíťme ich. Cíťme tie deti, čo si nesú pre 
nás celkom banálne tajomstvo každý večer 
s pyžamkom do postele, cíťme kamarátov, 
čo v záplave podgurážených vtipov pri pive 
vedú vnútorné vojny končiace „nečakanou“ 
samovraždou, cíťme tajomstvá bez nutnosti 
policajného výsluchu a zatlačenia blížneho 
k múru. Už naozaj nikdy nechcem pocho-
vávať obeseného kamaráta, ktorý bol vždy 
najveselšia kopa. Môžu byť všade okolo nás.

Tajomstvo je to, čo zostáva rozumu skryté. 
Podľa človeka je múdrosť procesom, v ktorom sa 
tajomstvo postupne vyčerpáva: Viac poznania, 
menej tajomstva. Apoštol Pavol oproti ľudskej 
múdrosti, stavia „múdrosť Božiu, skrytú v tajom-

stve“. Tu sa tajomstvo nikdy nevyčerpá, je totiž nekonečné, tak ako 
je nekonečný Boh. 

Čím viac rozširujem rozsah toho, čo viem, rozširujem hranice, na ktorých 
viem o tom, čo neviem. Narastaním poznania narastá tajomstvo, ktorým je 
poznanie obklopené. Najzreteľnejšie sa to prejavuje pri poznaní nemateriálnej 
stránky reality: Čím viac milujem, tým viac je mi láska tajomstvom. Čím viac 
si osvojujem slobodu, tým viac viem, že sloboda je nevysvetliteľná. Vysvetliť 
znamená opísať reťaz príčinnosti od prvej príčiny po posledný následok. Vy-
svetlením zbavujem človeka slobody. Úcta pred slobodou druhého je v uznaní 
jeho tajomstva. Boh je absolútne slobodný, preto je absolútne nevysvetliteľný: 
Jeho skutočnosť je pre nás prítomná ako nevyčerpateľné tajomstvo. 

Múdrosť skrytá v tajomstve postupuje od poznania v odpovediach, 
k poznaniu v otázkach. Poznanie sa utvára v otázkach a odpovediach. Keď 
odpovedám, z nekonečného bytia vyčleňujem časť, ktorú dokážem ucho-
piť a vysvetliť. Odpovede ma tak uzatvárajú voči nekonečnej skutočnosti, 
redukujú môj svet na malý zrozumiteľný prierez, v ktorom platia moje 
odpovede. Otázky moje vnímanie otvárajú donekonečna. Iba v otázkach 
môže byť moje vedomie otvorené Bohu v jeho bezhraničnej skutočnosti.

Múdrosť skrytá v tajomstve

Manželstvo, veľké tajomstvo

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Knihy majú tiež svo-
je tajomstvá. Nemyslím 
tým napínavý dej. Skôr tie tajomstvá, ktoré 
sa skrývajú kdesi medzi príbehmi, odsekmi, 
jednotlivými slovami, písmenami.

Pamätám si, ako som sa v detstve dostal 
ku knihám, ktoré pre mňa predstavovali 
nefalšované tajomstvo. Zažila to väčšina 
z nás, hoci mnohé z toho zožral čas a zavše 
šlo o braky bezcenné z literárneho hľadiska. 
Ibaže nič sa nechytalo na to, svietiť si tajne 
napriek zákazu lampičkou pod perinou s roz-
čítanou knihou. „Pretože som poznal muky 
túžobného smädu, chcel som vyhĺbiť stud-
ňu, z ktorej by aj iní mohli piť,“ písal Ernest 
Thompson Seton v knihe o dvoch divochoch.

Pil som plnými dúškami, no potom mi 
vďaka školskej šikane, keď ma kŕmili diela-
mi, ktoré človeku nič nehovorili, dokázali 
spoľahlivo znechutiť literatúru na pekných 
pár rokov. Aj po rokoch mi to najviac pripo-
mína pchanie žranice do gágora husi urče-
nej na pekáč. Ešteže existoval punk, gitara 
a mikrofón. Keď som potom rozpustil svoju 
kapelu, zažil som podobný pocit ako kedysi 
v detstve. Dodnes si pamätám existenciálne 
zmätky v hlave beznádejne mladého muža, 
vhodeného do chaosu života, ktorý sa šuch-
tal pomedzi regály v kníhkupectve a len tak 
náhodne listoval Tolstého novelou Diabol. 
Na prebale písali, že v nej autor rieši otázky 
dobra a zla. Začítal som sa a azda aj dúfal, že 
niečo vyriešime. Riešia sa však len krížovky.

Nič sa neuzavrelo, naopak. To som ešte 
nevedel, že som práve začal objavovať, že 
ľudia majú odpovedí pramálo, zato však otá-
zok plné priehrštia; a že najnebezpečnejší 
sú tí, ktorí vám tvrdia opak. Trh s definitív-
nymi odpoveďami je stále plný. Tak ako keď 
kedysi ktorýsi vladár nakázal zničiť všetky 
knihy okrem Koránu: v ňom bolo všetko, 
tie ostatné mu buď odporovali alebo ho iba 
opakovali a teda tiež boli zbytočné. V inej 
verzii to bola Biblia. Podobne by mohol byť 
Mein Kampf, Kapitál a tak ďalej.

Možno najväčšie tajomstvo umenia 
spočíva práve v tom, že hoci nedostávame 
odpovede, ďalej sa neoblomne pýtame; 
že hoci máme toľko nezodpovedaných 
a aj nezodpovedateľných otázok, nepre-
stávame.
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	 Pouličný	časopis	Nota	bene	začal	vychádzať	v	septem-
bri	2001.	Vydáva	ho	občianske	združenie	Proti	prúdu	
ako	svoj	hlavný	projekt	na	pomoc	ľuďom,	ktorí	sa	ocitli	
bez	domova	alebo	im	hrozí	strata	ubytovania	z	finan-
čných	dôvodov.	Cieľom	je	aktivizovať	ľudí	bez	domova,	
pomôcť	im	získať	sebaúctu,	dôstojný	príjem,	pracovné	
návyky	a	sociálne	kontakty.	Úlohou	Nota	bene	je	tiež	
kampaň	na	pomoc	ľuďom	bez	domova.	

 Predajca	časopisu	musí	byť	registrovaný	v	OZ	Proti	
prúdu	alebo	partnerskej	organizácii	mimo	Bratisla-
vy.	Pri	regi-strácii	dostane	3	kusy	časopisov	zdarma,	
všetky	ostatné	si	kupuje	za	1,20 €	a	predáva	za	plnú	

sumu	2,40	€.	 Je	povinný	nosiť	preukaz,	v	Bratislave	aj	
oficiálnu	vestu	a	dodržiavať	kódex	predajcu	(pozri	str.	
42).	Ak	zistíte,	že	niektorý	predajca	porušuje	pravidlá,	
prosím	informujte	nás	alebo	partnerskú	organizáciu.

 OZ	 Proti	 prúdu	 v	 rámci	 integračného	 projektu	 Nota	
bene	 poskytuje	 predajcom	 ďalšie	 služby:	 základné	
a	 špecializované	 sociálne	 poradenstvo,	 pomoc	 pri	
uplatňovaní	práv	a	právom	chránených	záujmov,	pod-
poru	streetworkera	na	predajnom	mieste,	právne	po-
radenstvo	partnerskej	advokátskej	kancelárie,	tréningy,	
skupinové	stretnutia	a	workshopy,	prístup	do	kupóno-
vého	motivačného	sociálneho	obchodu,	príspevky	na	

lieky,	 internet,	PC	a	telefón	zadarmo	pre	vybavovanie	
práce,	 bývania	 a	 úradných	 záležitostí,úschovu	 peňazí	
a	úradných	listín	a	možnosť	využívať	korešpondenčnú	
adresu	o.	z.	na	zasielanie	osobnej	pošty.	

	 OZ	Proti	prúdu	od	roku	2001	realizuje	pilotné	pro-
jekty	 v	 oblasti	 riešenia	 bezdomovectva,	 iniciuje	
systematické	 a	 legislatívne	 zmeny	 na	 národnej	
úrovni,	 vydáva	knihy	z	pera	 ľudí	bez	domova,	or-
ganizuje	odborné	konferencie	 a	 vydáva	odborné	
publikácie.	 Je	 členom	 siete	 pouličných	 časopisov	
INSP,	organizácie	FEANTSA	a	Slovenskej	siete	proti	
chudobe.	Viac	na	www.notabene.sk.

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené re-
gistračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s registrač-
ným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte tak, 
aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú na 
titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťažuje 
okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej si-
tuácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu vestu 
s logom Nota bene. Začiatočník vestu nemá, iba špeciálny 
preukaz platný v daný mesiac.

kódex predajcu 

kódex kupujúceho
zostavil predajca Nota bene Peter Patrónsky
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Život nie je o hľadaní samého seba. [...]. GEORGE BERNARD SHAW

Troch úspešných lúštiteľov, ktorí do konca mesiaca pošlú tajničku na krizovka@notabene.sk, odmeníme knihou.
Vylúštenie z minulého čísla: Úspešní ľudia len zriedka dúfali, že sa im veci prihodia. Boli to oni, čo sa prihodili veciam. LEONARDO DA VINCI
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   1,40 €

KRÍŽOVKY
KÚPITE LEN U VÁŠHO PREDAJCU

POLOVICA PRE PREDAJCU




